伴序网 > 生活 > 正文

​国学经典千字文原文及翻译(国学经典龙文鞭影释义)

2024-10-27 12:38 来源:网络 点击:

国学经典千字文原文及翻译(国学经典龙文鞭影释义)

《龙文鞭影》释义龙文鞭影,现在小编就来说说关于国学经典千字文原文及翻译?下面内容希望能帮助到你,我们来一起看看吧!

国学经典千字文原文及翻译(国学经典龙文鞭影释义)

国学经典千字文原文及翻译

《龙文鞭影》释义

龙文鞭影

《汉书•西域传》中说:“薄梢、龙文、鱼目、汗血之马充于黄门”。这里的薄梢、龙文、鱼目、汗血即是四种良马之名。其中龙文勿需鞭策,见鞭影即驰。蒙书《龙文鞭影》即取其意。

《龙文鞭影》,原由明代万历年间萧良有撰写。萧良有系汉阳人(今湖北武汉),自幼聪慧。参加会试中会元,官拜国子监祭酒。国子监是中国古代教育机构中的最高学府,祭酒相当于此学府的校长。萧良有以校长身份,沥血写蒙学,可见当时蒙学之重。《龙文鞭影》写成之初,其名为《蒙养故事》。萧良有搜罗典籍故事,辑录人物轶事,并录此书中,以四字言韵的形式编撰而成,所用韵部为平水韵的平声韵。形文简炼而朗朗上口,梗概备述而工整清晰。此书问世后,由夏广文作小注释要。

至清初,安徽一位私塾先生杨臣诤,认为萧良有的《蒙养故事》并不全面,夏广文作的小注亦纰漏甚多,所以增删改补。改补后,其内容量比《蒙养》多出一倍,并把此书正式命名为《龙文鞭影》。清末,广东番禺李晖吉、徐兰畦二人又撰写了《龙文鞭影二集》,质量、数量,大体与前者相当。我们现在所看《龙文鞭影》系一集与二集合订本。

《龙文鞭影》包罗万象,内容博杂,历史、趣闻、世讳等等均备。若无释要,恐难谙其一二。前人所释亦颇多之,如大河涛涛而荡人心魄,又如溪水涓涓而醒人精神。奈何均系它语,不能尽兴。龙儿不才,试以绵薄之力而作。若有不当或简略处,尚请诸公雅正增补。

戊子年荷月为序。

一集•卷上

一东:

粗成四字,诲尔童蒙。经书暇日,子史须通。

重华大孝,武穆精忠。尧眉八彩,舜目重瞳。

商王祷雨,汉祖歌风。秀巡河北,策据江东。

太宗怀鹞,桓典乘骢。嘉宾赋雪,圣祖吟虹。

邺仙秋水,宣圣春风。恺崇斗富,浑浚争功。

王伦使虏,魏绛和戎。恂留河内,何守关中。

曾除丁渭,皓折贾充。田骄贫贱,赵别雌雄。

王戎简要,裴楷清通。子尼名士,少逸神童。

巨伯高谊,许叔阴功。代雨李靖,止雹王崇。

和凝衣钵,仁杰药笼。义伦清节,展禽和风。

占风令尹,辩日儿童。敝履东部,粗服张融。

卢杞除患,彭宠言功。放歌渔者,鼓枻诗翁。

韦文朱武,阳孝尊忠。倚闾贾母,投阁扬雄。

梁姬值虎,冯后当熊。罗敷陌上,通德宫中。

粗成四字,诲尔童蒙。经书暇日,子史须通。

【释略】粗略以四字为句,两句为韵,用于教诲启蒙儿童。经书,指四书五经,儒家经典书籍。四书指:《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》;五经指:《诗经》、《尚书》、《礼记》、《周易》、《春秋》。五经自南宋始,为儒家学子必读基本书籍。我国古代图书之四部分类法为:经、史、子、集。子史即指其中的子部与史部。子部,又称丙部,专列诸子百家著作思想、艺术、谱录等。史部,又称乙部,专列各种体裁的历史著作。经书暇日,子史须通:在以四书五经为经典的现在,诸子百家与史学著作等我们也要通晓。

重华大孝,武穆精忠。尧眉八彩,舜目重瞳。

【释略】重华,即舜,三皇五帝之一。《史记•五帝本纪》:”虞舜者,名曰重华”。《二十四孝》之孝感动天,记载的便是重华的故事。相传重华目有双瞳,其父瞽瞍,家中另有继母以及同父异母的弟弟象。他的父母性格顽固,行事偏袒象,多次陷害重华。重华秉性纯孝,从不以为恼。尧帝听说此事后,将两个女儿娥皇、女英嫁给重华,后来又将帝位禅让于重华。重华继位后不计前嫌,侍父如故,并将弟弟象封为诸侯。

岳飞,字鹏举,河北相州人氏(今河南安阳)。岳飞是中国历史上著名的民族英雄、抗金名将。《宋史•岳飞传》载,岳飞被诬陷入狱后,曾“裂裳以背示”,背后四个深入肤里的大字:尽忠报国。岳飞一生廉洁律已,忠君孝母,却被高宗、秦桧以莫须有的罪名处死。只到宋孝宗继位,岳飞冤屈才得以昭雪,淳熙五年,谥号武穆。宋理宗宝庆元年,改谥忠武。金庸小说中所说《武穆遗书》,确有此物,但内容并非小说所说“兵法之术”,而是一套拳法。

尧,三皇五帝之一。姓尹祁,号放勋。因封于唐,又称唐尧。《论衡•骨相》云:传言黄帝龙颜,颛顼戴午,帝喾骈齿,尧眉八采,舜目重瞳,禹耳三漏,汤臂再肘,文王四乳,武王望阳,周公背偻,皋陶马口,孔子反羽。这里所说种种异相,旨在指出帝王圣人与普通人容貌有不同之处。

商王祷雨,汉祖歌风。

【释略】商王,即商朝成汤王。姓子,原名履,字天乙。《吕氏春秋•顺民》载:“昔者汤克夏而正天下。天大旱,五年不收,汤乃以身祷于桑林,曰:‘余一人有罪,无及万夫。万夫有罪,在余一人。无以一人之不敏,使上帝鬼神伤民之命。’于是剪其发,磨其手,自以为牺,用祈福于上帝。民乃甚说,雨乃大至。则汤达乎鬼神之化、人事之传也。”当时大旱,太史占卜后,说应该以人祈祷,商王遂剪发、剪指甲,历数自己有愧之事。祈祷完毕,天果然下起了大雨。

汉祖,即汉高祖刘邦。字季,沛县人。高祖十一年,淮南王黥布起兵造反,刘邦率军征讨,得胜后班师回朝。路过自己家乡沛县时,宴请乡里,即兴为歌:“大风起兮云飞扬,威加海内兮归故乡,安得猛士兮守四方。”

秀巡河北,策据江东。

【释略】刘秀,字文叔,南阳蔡之事。祈祷完毕,天果然下起了大雨。

汉祖,即汉高祖刘邦。字季,沛县人。高祖十一年,淮南王黥布起兵造反,刘邦率军征讨,得胜后班师回朝。路过自己家乡沛县时,宴请乡里,即兴为歌:“大风起兮云飞扬,威加海内兮归故乡,安得猛士兮守四方。”

阳人(今湖北枣阳西南),系刘邦九世孙。西汉时王莽篡位,刘秀起兵平乱。公元二十三年,刘玄称帝。《后汉书•光武帝纪》载:“(刘玄)乃遣光武以破虏将军行大司马事。十月,持节北度河,镇慰州郡。所到部县,辄见二千石、长吏、三老、官属,下至佐史,考察黜陟,如州牧行部事。辄平遣囚徒,除王莽苛政,复汉官名。吏人喜悦,争持牛、酒迎劳。”公元二十五年,刘秀代刘玄称帝,改元建武,定都洛阳,称光武帝。

孙策,字伯符,吴郡富春(今浙江富阳)人。东汉献帝兴平二年至建安四年,策得周瑜之助,率兵兼并各割据势力,攻取江东,为东吴开国奠定了基础。袁术曾有云:“使术有子如孙郎,死复何恨”。

太宗怀鹞,桓典乘骢。

【释略】唐太宗李世民是中国历史上少有的贤明君主,“振古而来,未之有也”。他与魏征之间即是君臣,亦是良友。太宗有错,魏征向来敢犯颜直谏。这对君臣的交往,可谓其馨如兰。《资冶通鉴》载,唐太宗“得佳鹞,自臂之,望见征来,匿怀中;征奏事固久不已,鹞竟死怀中。”这件小事,充分体现出李世民对魏征的惧怕敬重。

桓典,字公雅,太傅桓焉之孙,汉灵帝时官至侍御史,喜乘青白色的马。灵帝在位其间,朝政由宦官赵忠、张让把持。桓典不畏强权,直而不避。《资治通鉴》载:“桓典为侍御史,宦官畏之。典常乘骢马,京师为之语曰:行行且止,避骢马御史。

嘉宾赋雪,圣祖吟虹。

【释略】南朝谢惠连,系谢灵运族弟,与灵运、谢脁合称“三谢”。十岁能文,曾作《雪赋》云:岁将暮,时既昏。寒风积,愁云繁。梁王不悦,游于兔园。乃置旨酒,命宾友。召邹生,延枚叟。相如未至,居客之右。俄而未霰零,密雪下。王乃歌北风于卫诗,咏南山于周雅……嘉宾赋雪,即取梁孝王游兔园,尝宴请邹阳、枚乘、司马相如。见有雪落,乃令作赋的典故。

圣祖,指明太祖朱元璋。张岱《夜航船》中曾备述此典:彭友信以贡至京师,遇上微行,占《虹霓》诗二句云:“谁把青红线两条,和云和雨系天腰。”命友信续之,应声曰:“玉皇昨夜銮舆出,万里长空驾彩桥。”上大悦,问其籍,命翌晨候于竹桥,同入朝。友信如言,候久不至,遂入朝。上召问故,以实对。上曰:”此秀才有学有行。”遂授北平布政使。

邺仙秋水,宣圣春风。

【释略】邺仙,指唐代李泌。李泌字长源,少而能文,历玄宗、肃宗、代宗、德宗数朝,官至宰相,封邺侯。因李泌好神仙之术,所以又称邺仙。《邺侯外传》曾载李泌:服气修道,周游名山。贺知章曾赞李泌:此子目如秋水,必当拜卿相。

宣圣即孔子。汉武帝曾问东方朔,孔颜之道德何胜?东方朔回答说:颜渊如桂馨一山;孔子如春风,至则万物生。 汉平帝元始初年,追谥孔子为褒成宣尼公,此后孔子又被人称为宣圣、宣父、宣尼。

恺崇斗富,浑浚争功。

【释略】按《世说新语•汰侈》载,西晋石崇生活奢华,厕所布置有若官宦人家内室,姬妾身着锦缎。他与晋武帝的舅父王恺斗富,王恺拿晋武帝所赐珊瑚树向石崇炫耀,被石崇用如意砸碎。石崇又拿出六七株比砸碎的那株珊瑚树更好的来,王恺见后,怃然自失。

《晋书》载,晋武帝女婿王浑与名将王浚争功不止。王浚有功,武帝派史者慰劳,王浑嫉妒,上奏武帝说王浚不听指挥。

王伦使虏、魏绛和戎。

【释略】王伦,字正道,南宋使臣。靖康元年,王伦向钦宗自荐维持汴京秩序。后多次出使金国,约定议和事宜。最后一次出使时,遭金国相逼,不降,终被金国勒死。死后追封为通议大夫,谥号愍节。

魏绛,又称魏庄子,系春秋时晋国八卿之一。执法严明。《左传》有载:(襄)公曰:“然则莫如和戎乎?”(魏绛)对曰:“和戎有五利焉:戎狄荐居,贵货易土,土可贾焉,一也。边鄙不耸,民狎其野,穑人成功,二也。戎狄事晋,四邻振动,诸侯威怀,三也。以德绥戎,师徒不勤,甲兵不顿,四也。鉴于后羿,而用德度,远至迩安,五也。君其图之!”公说,使魏绛盟诸戎,修民事,田以时。这是说,和戎的话,可以利用游牧民族重视货物而轻视土地的态度,来发展贸易关系;如果没有战争的话,人民会安居乐土;戎狄与晋国交好,其它国家会对我们心存畏惧;和平局面下,不必消耗太多物资,晋国也可以休养生息,保存实力;前人的经验告诉我们,只有以德服人,才能够保持和平局面。晋国曾九会诸侯,这也重用魏绛的结果。

恂留河内,何守关中。

【释略】寇恂,字子冀,上谷昌平(今北京)人。云台二十八将之一。刘秀南定河内后,任命寇恂为河内太守,行大将军事。《后汉书•寇恂列传》载,刘秀对寇恂说:河内完富,吾将因是而起。昔高祖留萧何镇关中,吾今委公以河内,坚守转运,给足军粮,率厉士马,防遏它兵,勿令北度而已。

萧何,沛县人,助刘邦起义。后刘邦为汉王,萧何为相。于汉惠帝二年卒,谥号“文终侯”。《史记•萧相国世家》载:汉二年,汉王与诸侯击楚,何守关中,侍太子,治栎阳。

曾除丁谓,皓折贾充。

【释略】王曾,字孝先,宋真宗咸平五年寅科状元。时有丁谓阿谀奉承,排挤贤臣。后因擅自移动皇陵位置被王曾制罪。《续资冶通鉴》载:欲得天下宁,当拔眼中钉。钉即丁谓。

孙皓,字元宗,三国时期东吴第四任,亦是最后一任君主,为人残暴,喜活剥人的脸皮。吴国最后为晋所灭。贾充反复无常,最初事魏国,后来事晋国。孙皓降晋后,贾充责骂孙皓对他曾实用过酷刑,孙皓回答,酷刑是专门对付奸诈小人的。田骄贫贱,赵别雌雄。

【释略】田骄贫贱的故事,取自《史记•魏世家》。文曰:子击逢文侯之师田子方於朝歌,引车避,下谒。田子方不为礼。子击因问曰:“富贵者骄人乎?且贫贱者骄人乎?”子方曰:“亦贫贱者骄人耳。夫诸侯而骄人则失其国,大夫而骄人则失其家。贫贱者,行不合,言不用,则去之楚越,若脱躧(xi,三声,这里指草鞋)然,奈何其同之哉!”子击不怿而去。

史记中的故事是说:魏击于路上遇到国师田子方,下车行礼后,田子方却不回礼。于是魏击问他:“是富贵之人可对人骄傲,还是贫贱之人可对人骄傲?”魏击是魏文侯之子,自然称得上富贵之人。田子方却只是一方谋士而已。田子方回答:是贫贱之人可对人骄傲。假如诸侯骄傲的话,会失去一个国家。大夫骄傲的话就会失去家。没有国家,人们不会称他为君主,没有家,人们不会称他为家主。而贫贱之人,就算行为有所差错,一言不合,也只是穿上鞋子就走罢了。魏击听到此话,告罪而去。

《后汉书》载,东汉赵温曾云:“大丈夫当雄飞,安能雌伏”,于是弃官而去。就是说:大丈夫应该有所作为,不能甘居人下,没有进取精神。

王戎简要,裴楷清通。

【释略】王戎、裴楷皆晋人。按《世说新语》载,文帝想选吏部尚书,向钟会问王戎与裴楷的为人,钟会回答说:裴楷清通,王戎简要,皆其选也。于是楷为吏部郎。简要:简明切要。清通:形容裴楷容貌俊秀,仪表堂堂,通晓理义。

子尼名士,少逸神童。

【释略】蔡克,晋惠帝时期人,字子尼。少而好学,博览群书。《晋书》载,琅邪王澄路过陈留郡,问陈留郡官吏:“此郡人士为谁?”官吏答:“有蔡子尼,江应元。”当时陈留郡有许多地位高的人,王澄又问:”然则为什么只说他们两个人?”官吏答:”您问的是人,不是在问地位”。

刘少逸,宋代人,自幼聪颖过人。相传某日随老师一起拜访名士罗思纯,罗思纯出对子:家藏千卷书,不忘虞廷十六字; 少逸对道:目空天下士,只让尼山一个人。

巨伯高谊,许叔阴功。

【释略】《世说新语》:荀巨伯远看友人疾,值胡贼攻郡。友人语巨伯曰:“吾今死矣,子可去。”巨伯曰:“讯来相视,子令吾去,败义以求生,岂荀巨伯所行耶?”贼既至,谓巨伯曰:“大军至,一郡尽空,汝何男子,而敢独止?”巨伯曰:”友人有疾,不忍委之,宁以我身代友命。”贼像谓曰:“我辈无义之人,而入有义之国。”遂班军而还。一郡并获全。

荀巨伯,东汉人氏。看望生病的友人,正值胡贼围攻这里,巨伯不愿败坏德行义气而弃友求生。胡贼至后,听说这样事,被巨伯感动,遂率兵撤退。

许叔微,字知可,号近泉,北宋人。屡屡考试而不中,遂弃儒从医。许叔微医术高超,一次做梦,有神人告诉他,因为他救死抚伤,素有阴功,特赐他为官。绍兴二年许叔微果然考中进士。

代雨李靖,止雹王崇。

【释略】李靖,字药师,唐初军事家、民族英雄。相传李靖未入仕途之前,曾经出去找猎,夜晚寄宿于一个农户家。半夜有妇人叫门,告诉李靖她是龙母,因为儿子外出,希望李靖代为行雨。李靖行完雨后,见自己家乡土地干枯,又向那里多滴了几滴,并把这件事告诉了老妇人。老妇人说:君无家矣。

王崇,汉代人。相传王崇丧亲,哀痛不止。时六月,有冰雹下,周围人家畜生庄稼尽死,独王崇畜生庄稼得生。

和凝衣钵,仁杰药笼。

【释略】和凝,五代时文学家,法医学家,中进士时名列第十三名。后来和凝主持考试,看到范质也名列第十三名。于是和凝对范质说:“君之文宜冠多士,屈居第十三者,欲君传老夫衣钵耳。”

狄仁杰,唐代明相。武则天曾赐其紫袍龟带,亲书:敷政木,守清勤,升显位,励相臣。《旧唐书》载,元澹曾对狄仁杰说,“下之事上,亦犹蓄聚以自资也。譬贵家储积,则脯腊膎(xie,二声,意为肉食)胰以供滋膳,参术芝桂以防疴疾。伏想门下宾客,堪充旨味者多,愿以小人备一药物。”仁杰笑而谓人曰:“此吾药笼中物,何可一日无也!”就是说,地位低的人服侍地位高的人,就像储备物资一样。您这里药物美食已经很多了,小人愿意再充当一味药物。狄仁杰说,你正是我药笼中的东西,一日都不可缺少。义伦清节,展禽和风。

【释略】沈义伦,北宋开国功臣,为避赵光义名讳而改名为沈伦。行为检点,高风亮节,两袖清风。《宋史•沈伦传》载:(义伦)在相位日,值岁饥,乡人假粟者皆与之。殆至千斛,岁余尽焚其券。

展禽,名获,字季,春秋鲁国人。封地在柳下,惠是他的谥号,所以后人尊其为柳下惠。展禽坐怀不乱的故事流传已久,被人们认为是传统道德的典范。《孟子》云:柳下惠,圣之和者也。

占风令尹,辩日儿童。

【释略】尹喜,字公文。精通历法,善察天象,兼习占卜。周昭王二十三年,尹喜自请任函谷关令尹。某日占卜风向,知有圣人将行至此地。后来老子果然骑牛而至,尹喜请老子作《道德经》五千言。尹喜著有《关尹子》一书。

《列子》载:孔子东游,见两小儿辩斗,问其故。一儿曰:我以日始出时去人近,而日中时远也。一儿曰:我以日初出远,而日中时近也。一儿曰:日初出大如车盖。及日中,则如盘盂盘盂:盛物之器,圆者为盘,方者为盂,此不为远者小而近者大乎?一儿曰:日初出沧沧凉凉,及其日中如探汤,此不为近者热而远者凉乎?孔子不能决也。两小儿笑曰:孰为汝多知乎?两小儿辩日的故事流传广泛,故事以两小儿辩论时,各自片面看问题,永得不到结论的辩论开始,由孔子的不知为不知而结束。

敝履东郭,粗服张融。

【释略】此东郭并非救狼的彼东郭。《史记•滑稽列传》有载,方士东郭先生为卫青出谋划策,汉武帝知晓后决定授予他东海郡都尉之职。此前东郭先生一直等待汉武帝诏见,因为贫困而寒冷苦顿。他在雪中行走,鞋子只有面,没有底。路人笑他,他却逍遥自在。唐李白《赠宣城太守悦》有句:自笑东郭履,侧惭狐自温。

张融,南朝齐人。张融生活检朴,以至衣服破旧不堪。齐高帝认为有失威严,乃赐旧衣一套。《南齐书•列传》有载其事。

卢杞除患,彭宠言功。

【释略】卢杞,字子良,唐朝人。为人险诈。《旧唐书》载:及杞为相,讽上以刑名整齐天下。故天下无贤不肖,视杞如仇。袁高执奏曰:卢杞为政,极恣凶恶,三军將校,愿食其肉,百辟卿士,嫉之若仇。

彭宠,字伯通,东汉人。《后汉书》载:及王郎死,光武追铜马,北至蓟。宠上谒,自负其功,意望甚高,光武接之不能满,以此怀不平。光武知之,以问幽州牧朱浮。浮对曰:前吴汉北发兵时,大王遗宠以所服剑,又倚以为北道主人。宠谓至当迎合握手,交欢并坐。今既不然,所以失望。浮因曰:王莽为宰衡时,甄丰旦夕入谋议,时人语曰'夜半客,甄长伯。及莽篡位后,丰意不平,卒以诛死。光武大笑,以为不至于此。及即位,吴汉、王梁,宠之所遣,并为三公,而宠独无所加,愈怏怏不得志。叹曰:我功当为王;但尔者,陛下忘我邪。

放歌渔者,彭枻(yi,四声)诗翁。

【释略】唐崔铉为江陵太守,有渔者于楚江垂钓,即得,遂换钱购酒,高歌自若。崔铉乃问,君乃隐士否?答:姜子牙、严子陵具隐士,殊不知乃钓名也。

宋卓彦恭行经洞庭,见月下一老叟泛舟。问,有鱼否?答,无鱼有诗。言毕敲枻吟唱:八十沧浪一老翁,芦花江上水连空。世上多少乘除事,良夜月明收钓筒。

幼时读书,每读至士子隐逸,从此江河湖海任遨游时,总是拍案击节,心中激荡。若范蠡,急流勇退,与西施泛舟五湖,自有一番馨暖;若子陵,辞仕而去,垂杆相钓,与鱼为友,自有一番清逸;若躬耕自资的陶潜,采菊东篱,南山为伴,自有一番潇然。在我心中,人生一瞬,倘以有限生命去事权事贵,烦东恼西,不得自由,不若效法士子淡泊度日,“用宇宙以成心,借风云以为气”。一应繁华尽数抛却,眼耳鼻舌心意之间,只见自然。

然而要做个风流隐士,却并不容易。士者,四民之首,原指武士,后来成为通读过经史子集的知识分子之总称。欲做隐士,先要为士。否则即使隐逸,也无非是个隐樵、隐农。隐士细分,亦有两种。一种系先天之隐,一种系后天之隐。有一个故事。唐崔铉为江陵太守,有渔者于楚江垂钓,即得,遂换钱购酒,高歌自若。崔铉乃问,君乃隐士否?答:姜子牙、严子陵具隐士,殊不知乃钓名也。渔者之隐,便是先天。他自生来,便知晓最适合自己的生活方式是什么。贫困、疾病都无法改变他的决定,即使严寒天气,霜雪沾衣,坐在江边亦是澄静自在,甘之如怡。钓得一二尾鱼后换钱沽酒,于案头再置本好书,此时生活已经完备,再不须要什么钱权利益掺杂进来。先天之隐是对天性的考验,假如一个人不具备与生俱来的空灵之心,自然无从谈及此等境界。

后天之隐更难。士子十年寒窗苦读,目标大抵是为求个功名。也唯有功成名就后,才对得起十年岁月、一并守了自己十年岁月的家人。只是功成名就后,却只能算了却一桩心愿而已,内心尚有为国为民、舒展抱负的更大心愿。可怜官场之事向来黑暗,勾心斗角者大有人在。这些旁门左道,又岂是这些空有抱负的人能学得来、做的成的。于是只能心灰意冷,空叹自己无力填其不平之处。悲愤之至时掸衣而去,不问世事,实在是无可奈何之举。后天之隐是对人格、耐力、性情的考验。为了维护自己的精神富足,就要懂得什么叫舍弃。

一个人从心中充满希望再至无欲无求、顺应天命,须要十几年,甚而几十年光阴方可。甚至有些人,一生都不明白得失间的干系。孔子说,君子有三畏:畏天命、畏大人、畏圣人之言。这三畏,可以说能够代表士子从入仕至隐世的三种境地。

天命者,是自然之境。它之客观性,不以人的意志为转移。譬如山在南端,高可百仞,纵有人非要妄说山在北端,高方盈尺,最终也只是主观认识而已。山之方向、高矮从不曾因人的思维而改变过。意识的流动确是可以随意更改,所更之物,却不是事物的本质,而是它通过各种属性表现出的外在。

大人者,是俗世之境。它如一道横梁,隔开上下尊卑。权势、财物、人际关系……一切于社会中不得不接触的东西,都在此境中得以体现。地位低的人,因种种原因受制于地位高的大人,大人有令下,则恭敬接令,即刻为办。大人有言出,则奉如圭臬,以为准则。

圣人者,是精神之境。古之圣贤,德才兼备,精神境界之高,自非碌碌小儿可比拟。所以畏之,其情似也合乎情理。

士之隐逸与否,无非是在这三种境地之间的选择。如未隐时,三畏俱畏;将隐未隐时,稍畏大人、圣人;隐之不仕时,只畏天命。盖因士之未隐,大人在上,总须听其令而行其事,不去做,是目无尊卑。不提以往社会,即使如今社会若目无尊卑,也会招人嫉恨,工作之中难免会遇到不可测的麻烦。一遇到麻烦,则自己欲要实现的抱负理想未免受到阻碍。将隐未隐时,对尊、卑、圣人、小人等等已产生怀疑。盖不懂究竟何为尊,何为卑;何为圣人,何为小人。人生正反两面,原是密不可分。此时为正,焉知异日不是反。此时为反,又焉知异日不成正。转换无常,从无尽处。尊、卑、圣人、小人恰也如此,一个人位高权重,并不代表他的人格高贵。一个人人微言轻,并不代表他没有高尚的人格。一个人品德智慧极高,并不代表他没有错误。一个人平素龌龊下流,并不代表他不能偶行善事。士子因种种疑虑,畏惧逐时减淡,渐生出欲隐之心,却又因种种牵绊,而未能如愿。极至隐之不仕,则是看透名利场中事,原来无非是追逐利益的勾当而已。天大地大,皆在名利之外。而名利之内,全非自己所喜,只能算是片片微尘罢了。此刻众生万相,细细看来皮囊而已。

大人、圣人,俱是人间之物。对大人,如孟子所言,“则藐之,勿视其巍巍然”即可。他有地位,我有胸怀。他得厚禄,我求温饱。所以吾何畏大人哉?对圣人,佛家又有“一切众生皆有佛性”之语,所谓圣人,原也系众生其一,未脱尘迹。衣食住行、样样与它人无异。且要人一生德高智明,非但实际上说不通,纵理论上亦不能够。所以大人、圣人之畏,似大可不必,不若省去。唯有天命,奈何不得,唯顺受而已。其实自然之规律法则,人本也无力更改。顺之任之,实在说不上悟到什么,只不过回归本性,通彻原委罢了。

放歌渔者的故事中,渔者显然不承认子牙、子陵一辈的隐士之名。我思筹在他心中,要做隐士,就要从生来时就已定下位置,这才担得起隐士之名。然而未经风波之隐,总是少了些烟火味道。那种独抒性灵,不拘格套的境地,也与我们自身距离甚远。有一首歌,名字忘记,词说:不经历风雨,怎能见彩虹。这词很好。便须如此,饱尝世道艰辛后,寻出一条适合适合自己走行之路来,放掉了钱,权,名,利,悲,忧等等概念,心中只见喜乐安然,方是隐之大乘。盖因这样的隐士,经历过什么叫置之死地而后生,因此缘故,多了一分苍桑大气。

只是我又以为大乘隐士,认真算起来,历史上的人物皆不能当得,他们之行径,只是隐仕而已。当真要隐,就干净利落些,索性隐居之地也不能叫人知晓。这点上,放歌渔者却又比历史上的人物要强些。韦文朱武,阳孝尊忠。

【释略】韦文:韦逞之母宋氏,生于前秦时儒学大家中。宋氏幼年丧母,由父亲扶养长大,在父亲的熏陶下对《周官》产生浓厚兴趣,生子韦逞后也一刻不怠。后其子韦逞官至太常(古代朝廷掌宗庙礼仪之官)。前秦君主符坚视察太学时,因未开设礼乐这门课程而深感遗憾,博士卢壶推荐年龄已八十岁的宋氏,符坚大悦,请宋氏在家中开设学堂,选派一百多名学生跟随她学习,并赐宋氏为宣文君。宋氏也是中国历史上第一位女博士,即当时古代专掌经学传授的学官。

朱武:晋朱序之母。符坚派符丕、慕容垂率十余万人攻打襄阳,时朱序正镇守此地。其母韩氏亲自领婢女及城中女丁登城应战,于西北角筑新城二十余丈。符丕进攻西北角时,朱序于新城坚守,终于使符丕溃败。襄阳百姓遂称此城为“夫人城”。

宋氏韩氏,一文一武,一静一动。前者以德行教育服天下,后者以英烈果敢传青史。若我撰《无双谱》,一定分出阴阳雌雄,将宋氏韩氏皆刻入内。盖其虽事微,却能于草木处见女儿之志。

阳孝尊忠:王阳、王尊,皆汉代人。王阳赴益州为刺史,行到邛郲九折坂时,见到道路艰险,叹道,“奉先人遗体,奈何数乘此险。”至王尊任益州刺史,经九折坂时,问身边官吏:“这就是王阳所畏惧的道路么?”得到肯定答复后,王尊下令驱车,说:“王阳为孝子,王尊为忠臣。”

《孝经》开宗明义:身体发肤,受之父母,不敢毁伤,孝之始也。珍惜身体,自无不当。然而就我来看,王阳的例子实在不能上纲上线到孝顺上去。毕竟九折坂别人走得,为什么他走不得?又譬如范跑跑,大难来临之时,父母亲恩怎么可能有暇记起,只是出于本能逃之夭夭。自然,这纯系我的揣测,并无实据。不提。

王尊的忠字亦是如此。走了九折坂,便是忠了么?不走九折坂,便是不忠了么?忠与不忠只凭一条路而论断,实在太过片面。就如朱序来说,他的人生道路可谓曲折,襄阳破而降前秦。前秦攻晋时,派朱序做说客,他将前秦兵力全部告诉故国,使前秦大败。由此联想到王阳、王尊走的这条冰冷冷的死路,总令人有啼笑皆非之感。

这一句,唯一使我有所感悟的是:世事无常,须辩证论定。

倚闾贾母,投阁扬雄。

【释略】倚宫贾母,出自《战国策》:王孙贾年十五,事闵王。王出走,失王之处。其母曰:“女朝出而晚来,则吾倚门而望;女睦出而不还,则吾倚闾而望。女今事王,王出走,女不知其处,女尚何归?”王孙贾乃入市中,曰:“淖齿乱七国,杀闵王,欲与我诛者,袒右!”市人从者四百人,与之诛淖齿,刺而杀之。

战国时,齐国王孙贾,侍奉齐闵王。齐国发生淖齿之乱,王孙贾与出逃的齐闵王走散。他的母亲说,你朝去晚归,我倚门而望。你暮出不归,我倚闾而望。现在你侍奉齐闵王,而闵王还不知下落,你怎么可以回家?因此王孙贾率领众人杀掉淖齿,并立齐闵王儿子田地继位。

人生第一位老师是父母。父母行为,往往可以影响到子女的行为。贾母女流之辈,未必懂得政治,却深明为人大义。只叹闵王死后,齐国大业凋零,唯余莒与即墨二城。自此齐国一蹶不振,衰亡在即。岁月乘除加减,闲话付于文字,逸兴自然有之。然而思及当年累累白骨之处,又不免凄凄。

投阁扬雄:扬雄,字子云,西汉学者。王莽称帝后,扬雄正于天禄阁校书。因为门人犯罪被流放,怕累及自己,因此欲跳阁自杀。未死,后召为大夫。

我敬扬雄之处,在于他晚年时所说,作赋乃“童子雕虫篆刻”。童子行径,纯系无机。信手就成,浑圆质朴。至于扬雄投阁之事,却颇令人费些疑猜。《三国演义》借诸葛亮之口,说其为小人之儒,“文章名世,而屈身事莽,不免投阁而死,此所谓小人之儒也;虽日赋万言,亦何取哉。”深以为然。

梁姬值虎,冯后当熊。

【释略】梁姬:梁氏,南宋韩世忠妻子,野史中称其为为梁红玉。梁氏伦落风尘之时,见廊间有虎卧,心中害怕而走。不久其他人赶到,梁氏复往视之,才发现原来是睡着的是兵卒。询问他的姓名后,得知是韩世忠。梁氏乃自赎其身,为韩世忠妾氏。后韩世忠原配白氏卒,扶为正妻。

冯后:冯媛,汉元帝妃子。《汉书•孝元冯昭仪传》有载:(冯)初为婕妤,上幸虎圈斗兽。熊逸出圈,攀槛欲上。冯婕妤直前,当熊而立。上问:“人情惊惧,何故前当熊?”对曰:“猛兽得人而止,妾恐熊至御座,故以身当之。”帝惊叹,自是倍敬重焉。汉元帝游虎圈,观看人与困兽之斗,由后宫妃子作陪,时为婕妤的冯媛与傅婕妤都在内。忽然一头大熊跑出,其它人全被吓跑,唯独冯媛挡到汉元帝面前,保护他的安全。由此汉元帝对冯媛愈加宠爱。

梁红玉虽出身风尘,却能慧眼识英雄。单只是自赎其身为韩世忠妾一事,便已使人惊心动魄。况还有飞马传召平叛乱、亲操桴鼓等种种逸事。后世口头相传、书本记载、戏曲演绎,无一不对梁红玉倍加赞赏,称道有加。英烈夫人祠记有云:“梁氏,娼优异数也。以卑贱待罪之躯,而得慧眼识人之明。更纵横天下,争锋江淮,收豪杰,揽英雄,内平叛逆,外御强仇,挽狂澜于既倒,扶大厦于将倾,古今女子,唯此一人也。惜乎天不假年,死于非命。然青史斑斑,名节永垂。”诚哉斯言。

若读梁红玉,自当肃然郑重;若读冯后熊,却可以“且待小僧伸伸腿”。政治风云变幻,朝夕之间天壤之别。后宫争斗亦是如此。有名的,譬如武则天、慈禧等,手上无不滴有淋淋鲜血。冯氏与其相比,还算纯良。但心机殊深之处,又不得人喜。盖汉元帝身边,自有护卫,实不必她挺身而出,装模作样。放在现代来看,冯氏就是谋时谋机得当,博弈成功的典型。或有人说,她真心爱护汉元帝,因此才临危不惧。客观讲那也可能,世间的事,总有千千万万种可能。然而我实在不能怜惜她,纵她后来被傅后诬以“诅咒罪”而自杀,也觉得无非是因果报应。话又说回,总体公正来看,冯媛身处后宫,处处刀镰,也属不易。斯事见仁见智罢了。

罗敷陌上,通德宫中。

【释略】罗敷,邯郸秦氏女,嫁于王仁为妻。时王仁为赵王家令。罗敷于山中采桑之时,被赵王看到,欲将之强娶。罗敷擅弹筝,做《陌上桑》歌以自明,赵王乃止。

樊通德,汉代伶玄之妾,曾为赵飞燕使女。伶玄根据樊通德的描叙,写了《飞燕外传》。

奇哉罗敷,贫贱不移,威武不屈。我读《汉乐府集》时,恰是少年,十六七岁。当时许多内容生记硬背,其内涵却所知浅浅。至如今重理旧书,再读《陌上桑》,实在忍不住为罗敷而拍案浮白。“头上倭堕髻,耳中明月珠。缃绮为下裙,紫绮为上襦。行者见罗敷,下担捋髭须。少年见罗敷,脱帽着帩头。耕者忘其犁,锄者忘其锄,来归相怨怒,但坐观罗敷”,这几句写尽罗敷外表美好;“东方千余骑,夫婿居上头。何用识夫婿,白马从骊驹。青丝系马尾,黄金络马头。腰中鹿卢剑,可值千万余。十五府小吏,二十朝大夫,三十侍中郎,四十专城居。为人洁白晳,鬑鬑颇有须。盈盈公府步,冉冉府中趋。坐中数干人,皆言夫婿殊”这几句写尽夫君美好。夫妻恩爱,不容叫赵王不惭,更不容后人不为之所动。

宋刘克庄有诗写樊通德:妆束姑随世,风流亦动人。等闲拥髻语,千载尚如新。最是后一句摧人肝肠。二冬:

汉称七制,唐羡三宗。 杲卿断舌,高祖伤胸。

魏公切直,师德宽容。 祢衡一鹗,路斯九龙。

纯仁助麦,丁固梦松。 韩琦芍药,李固芙蓉。

乐羊七载,方朔三冬。 郊祁并第,谭尚相攻。

陶违雾豹,韩比云龙。 洗儿妃子,校士昭容。

彩鸾书韵,琴操参宗。

汉称七制,唐羡三宗。

【释略】西汉高祖刘邦、文帝刘恒、武帝刘彻、宣帝刘询、东汉光武帝刘秀、明帝刘庄、章帝刘烜,各有作为,乃称七制。唐太宗李世民、玄宗李隆基、宪宗李纯,皆系明君,并为三宗。

小时候读民间故事,说刘邦幼年家贫,锅碗全无。无奈之下,夜间去偷锅,却不慎被主人发现。刘邦只好藏匿在主人家中,只至黎明主人出行方敢动弹。此时路上已有行人,刘邦便在光天化日之下顶锅而行。老天爷知道后,特意降下一场浓雾,才使刘邦得以人不知、鬼不觉将锅顶回家里。按故事的意思,刘邦系真命天子,若是被人瞧见偷锅之举,未免会留下猥琐形象,令世人不耻。

议及帝王,史书常有一个普遍通行的模式,即出生时必有异兆。或是母亲梦到香气袭人、有异物入口,或是经某个地方突然而孕,诞下麟儿。具此种种,不一而足。我们现在看是无稽之谈,但当时却是无可厚非。史官应命为帝王编撰一个类似于神灵般的故事出来,以愚惑民心,增强国家向心力,有利于进行统治。

七制三宗,有开朝辟地之功者,有雄居天下之功者,有中兴国业之功者,有开创盛世之功者。凡此十帝,宁不令人神思悠悠。

杲卿断舌,高祖伤胸。

【释略】颜杲卿,陕西西安人氏,与颜真卿同宗。唐玄宗天宝年间,时颜杲卿任常山太守。安禄山围攻常山,捉住颜杲卿儿子季明,以迫使颜杲卿投降。颜杲卿不降,导致其子被杀。后城破,颜杲卿被擒,犹自破口大骂,被安禄山断舌而死。

公元前二零三年,汉高祖刘邦与项王对峙于广武。项羽箭伤刘邦胸部,为使军心安定,刘邦按住脚趾说伤到了脚部。

文天祥有一首诗讲颜杲卿:“常山义旗奋,范阳哽咽喉。明雏一狼狈,六飞入西川。哥舒降且拜,公舌膏戈挺。人世谁无死,公死千万年”。这首诗高度赞扬了颜杲卿义节气魄,以及他宁死不屈的高贵品质。在妇孺皆知的《正气歌》中,文天祥也有记载颜杲卿的事迹:“为颜常山舌”。

我读颜杲卿,几至唏嘘。颜杲卿本为安禄山部下,安禄山反叛后,颜杲卿一面忍辱负重,一面招募壮丁。安禄山攻下洛阳之时,颜杲卿也伺机起兵平叛。天宝十五年,常山箭尽粮绝,加上防御设备不完备,终致陷落。安禄山将颜杲卿押至洛阳天津桥边,用各种酷刑折磨他,最后甚至割下他的舌头。

颜杲卿自起兵至失败,虽然只是短短十几日内发生的事。但他的顽强与反抗精神,却令更多的人敢于站出来抗击叛军。一千多年后再复提及,只愿贞魂不堕,烈魄长存。盖今日之人,利欲熏心者多,卿卿之大忠大义、不折不从反成无道也。摇头叹息,竟至无语。

余生也晚,只能从书本中获知刘项一二。思及刘邦项羽,便想起铁马金甲、浩浩烟尘。英雄好汉,当以匡扶天下为已任。刘项不喜读书,未必知晓此中道理。但是广武对峙之时所比拼的耐力、智谋、勇气、仁义等,却无一不彰显出他们发自本身的魅力。

“竹帛烟消帝业虚,关河空锁祖龙居。 坑灰未冷山东乱,刘项原来不读书”。若刘项在天能见现在棋盘上所书楚河、汉界几字,也应当笑上一笑了。

魏公切直,师德宽容。

【释略】魏公,即北宋政治家、名将韩琦。为人端重寡言,不好嬉弄。性纯一,无邪趣,学问过人。韩琦年不足二十,已考中进士。至治平元年,为右仆射,封魏国公。韩琦敢于直谏,“凡事有不便,未尝不言,每以明得失、正纪纲、亲忠臣、远邪佞为急”。

娄师德,武则天时为相,为人宽容。《新唐书•娄师德传》:“其弟守代州,辞之官,教之耐事。弟曰:‘有人唾面,洁之乃已。’师德曰:‘未也,洁之,是违其怒,正使自干耳。’”

韩琦是贤臣,欧阳修亦说他临大事、决大义,重绅正笏,不动声色,措天下于泰山之安,可谓社稷之臣。但贤臣未必是贤人,自古文人相轻,苏东坡便是在韩琦百般打压下不得施展抱负。况在王安石变法一事上,韩琦与之百般缠辩,成为因循寻旧、不思变革之徒。外事争纷尤是如此,韩琦奏请神宗去掉新法,以换取边界的短暂安宁。目光浅短处,令人扼腕。我观韩琦,切直有之,大义不足。

《新唐书》中,还载有娄师德另一件逸事。娄师德向武则天推荐狄仁杰,但狄仁杰对此事毫不知晓。他认为娄师德不如自己,一直看不起他。武则天察觉到后,与狄仁杰对话,问他娄师德贤明与否。狄仁杰答:为将谨守,贤则不知。武则天又问:知人乎。狄仁杰答:臣尝同僚,未闻其知人。因是,武则天告诉狄仁杰,正是娄师德向自己推荐了他。狄仁杰乃叹道:娄公盛千,我为所容乃不知,吾不逮远矣。

最是宽容者能纳天下。娄师德七十岁逝世,谥号为贞。其贞其行,大阔大广,实令小女子汗颜。

祢衡一鹗,路斯九龙。

【释略】孔融向曹操推荐祢衡,曾写《荐祢衡表》,其中有载:鸷鸟累百,不如一鹗,使衡立朝,必有可观。

路斯:唐初张路斯。其妻生有九子。张路斯曾于河南安阳任照灵侯,罢官归乡后,常于焦氏台附近钓鱼。一日钓鱼处突然出现宫殿,张路斯走进去后,成为龙王。从此他朝走晚归,每天回家时身上都冰冷湿漉。他的妻子问他发生了什么事,他答:我已成为龙王,外地一名叫郑祥的人也成为了龙王,与我不停争夺地盘。我们约好明天决斗,你告诉儿子来帮我。我头上扎红头巾,郑祥头上扎青头巾。之后张路斯果然取胜。

读正史中的祢衡,使人心酸。读演义中的祢衡,使人慷慨。玩三国志游戏遇到祢衡,则使人会心发笑。

失眠时极爱乱想。有时也会思考为什么人生这么多条款法规。用来束缚常人尚可,但用来束缚异人却不妥。异人必有异相,怎能拘其言谈举止,扼杀他一派天真。祢衡持才傲物,这也不过是个人的事,与它人何干,与它人何累,它人何必因此斩杀祢衡。小小的脸面上的挫败,大得过世间损失一位高才之人么。且不说异人,纵是我,普通百姓一名,却也不喜世间规则,深受其缚而不得反抗。思祢衡英年而早逝,真真叫人可叹可悲。

张路斯的故事,是小时候从民间故事中读到。印象中似乎还有一个版本,内容与此相似,写青年男女的爱情故事。男子下河杀恶龙,让女子持矛为其助阵,若见头上有红绡者是自己,若见头上有绿绡者便是恶龙。谁知男子与恶龙缠斗太过激烈,以至于双方头巾皆散落水中。女子无可奈何,只能站在岸上无言助威。最后男子与恶龙同归于尽,女子亦投河徇情。

我不知张路斯的故事最早出自哪里,但于我来讲,一心认为它只是民间文学。也唯有民间文学,才称得上朴实生动,有着最为直接的人民性。纯仁助麦,丁固梦松。

【释略】范纯仁,范仲淹之子。范仲淹命范纯仁至苏州取麦五百斛。即还,船行至丹阳,遇到石曼青。范纯仁问石曼青来这里有多久,石曼青回答:已两个月。家有三丧而未曾下葬。范纯仁乃将麦子全赠给石曼青。归来后他将石曼青的情况告诉范仲淹,范仲淹答:何不以麦舟付之。此后,“麦舟”成为助人丧葬费用的代名词。

丁固少年时有梦,梦松生腹上。请人占卜,云:松字乃十八公。后十八年,君当为公。后果然如此。

助人为乐,乐善好施,这都是中华民族的传统美德。但是延至今日,却有些变了味道。君不见广场邋遢儿童三三两两,鼻流清涕,张手便向行人要钱。若是给了其中一个,其它几个马上迎上来索取。更可悲的是,儿童身后还有一个号称丐帮的组织。他们以乞讨为主营业务,上有帮主,下有护法。上面要求小兵小卒每天都要上缴银两。有些人达不成任务,便去坑蒙拐骗偷。最常见的骗法,是在人流密集处铺纸一张,上面列数自己不幸,云正上学焉,云家有病人焉。更有狠毒一些的,自断双腿,以博取看客同情。

我以前常想,无非损一钱而能行一善,纵然受骗亦无所谓。然而时日愈久,疑惑愈是多。我总疑心我在助纣为虐,在为丐帮中层干部以上的人淫乐买单。可是或不帮,心中又总是不安。犹豫之间,不可断决。

乞丐问题,若是国力强胜、社会稳定,尚能解决。可是人心的冷漠却不能。我少年时去外地,钱包与卡全部丢失,问旅馆工作人员借七元钱买票回家都不能够。那时伤心,今天仍真切明朗。这只是一个例子,普天下还有更多的例子。只能说,麦舟堂千古,古风却已荡然无存。

韩琦芍药,李固芙蓉。

【释略】北宋年间,韩琦镇守扬州。扬州有寺名禅智,寺中有芍药圃。其中一枝芍药花开四朵,花瓣深红,腰有金线,称做金带围。韩琦知道后,请王珪、王安石、陈升之一起赴寺欣赏,每个人在头上簪了一朵金带围。之后,四个人都做了宰相。

唐代李固,曾遇到一名姥姥,她告诉李固前年芙蓉镜下及弟。次年果然如此,诗赋中有“人镜芙蓉”等语。后人以人镜芙蓉来比喻考试将名列甲等。

金腰带是芍药中至为名贵罕见者。名字取得也好,切合花朵外形,并且深有意喻在内。不知武则天醉令百花开时,芍药仙子是开的普遍花呢,还是金腰带。想及《镜花缘》一书,不由怅然有失。只愿今生今世能有千山万水之行,与这花儿草儿为友。

张九龄感遇一诗中说:草木有本心,何求美人折。这句大妙。不管芍药还是芙蓉,自开自败,自生自灭,原不为人而胜而衰。

乐羊七载,方朔三冬。

【释略】乐羊,战国时中山国人,其妻不知姓氏。乐羊曾求学于外,一年而归。其妻斩断织机上的布劝他,积累学问,就应当与织布一样寸寸积累。乐羊被妻子感动,再次离开继续自己学业,愈七年始返。

方朔,即东方朔。曾上疏云:年十二学书三冬,文史足用。

乐羊这个人,我不太喜爱。据《战国策》载,乐羊为魏将而攻中山,中山君烹煮了他的儿子,并留下羹汤。乐羊面不改色,居然饮下一杯。魏文侯称赞他忠心,奖赏他的功劳,却开始怀疑他。

虎毒不食子,况是为人。或有人说成大事不拘小节,然而残忍到不顾骨肉亲情,又何谈大业与忠良。不仅如此,在其他方面,乐羊所作所为也使读者摇头叹息。《乐羊子妻》中载,乐羊在路上捡到丢失的金饼,带回家中交给妻子,经过妻子规劝才将金饼丢至野外。一个拾金昧之,又将金饼随意扔到野外的人,有什么道德可言。真可怜他遇人不淑的妻子了。

东方朔在自荐书中写自己家世:少失父母,长养史嫂。年十二学书三冬,文史足用;年十五学击剑;年十六学诗书,诵二十二万言……东方朔是人中龙凤,因此学书三冬便可以文史足用。至于我,还是老老实实学书一生罢,尽管这样也不足用。

郊祁并第,谭尚相攻。

【释略】北宋宋郊、宋祁兄弟两人同时举进。三国袁谭、袁尚兄弟两人相争冀州。

宋郊、宋祁的故事,往往被解读成因果报应说的现身说法。两人曾与僧人共处,僧人说宋祁以后会飞黄腾达,宋郊也会在科场有所小得。十年后,兄弟两人与僧人重遇,僧人见宋郊面相大异,断言他必有行善之事。因此善行,科场考试将会名列榜首。原来有一日下雨,宋郊见蚁穴将淹,乃编竹桥使其渡。考试过后,宋祁名列第一,宋郊排在其后。章献太后认为兄不能次于弟,于是将宋郊改为状元,宋祁反列于第十名。

佛教的因果报应说,仔细深研,至为有趣。人生万物,环环相扣,没有前一刻的行为,不会产生后一刻的结果。但任何事,总要加以分析,毕竟影响结果的因素不只一种。就宋氏兄弟的事情来看,对结果影响最大的,与其说是宋郊的善行,不如说是章献太后的强权。

袁谭系袁绍长子。袁绍死后,袁尚即位。袁谭不满于此,自号车骑将军,引兵攻打袁尚。战败后,袁谭又投降于曹操。降曹终是权宜之计,降后不久袁谭又便于私下刻了将印,引起曹操提防,于建安十年正月将之捕杀。

手足相残,厮杀争斗,其原因逃不出利字。然而得到利益又如何,满足了自己愿望又如何。即便位居人侯,身后宁无金丸惧?

陶违雾豹,韩比云龙。

【释略】《列女传》有载:陶大夫答子治陶三年,名誉不兴,家富三倍。其妻数谏而不用。居五年,从车百乘归休,同宗人击牛相贺,唯独他的妻子抱住儿子哭泣。陶答子怒斥其妻,其妻答:妾闻南山有玄豹,雾雨七日而不下食者,何也?欲以泽其毛而成文章也。故藏而远害。犬彘不择食以肥其身,坐而须死耳。今夫子治陶,家富国贫,君不敬,民不戴,败亡之征见矣。愿与少子俱脱。之后不久,陶答子果因事而亡。

韩愈有诗:昔年因读李白杜甫诗,长恨二人不相从。吾与东野生并世, 如何复蹑二子踪。东野不得官,白首夸龙钟。韩子稍奸黠,自惭青蒿倚长松。低头拜东野,愿得终始如驵蛩。东野不回头,有如寸莛撞巨钟。吾愿身为云,东野变为龙。四方上下逐东野,虽有离别何由逢。其中东野,便是韩愈的忘年之交孟郊。

论语说:富与贵,是人之所欲也,不以其道得之,不处也;贫与贱,是人之所恶也,不以其道得之,不去也。君子去仁,恶乎成名?君子无终食之间违仁,造次必于是,颠沛必于是。

君子爱财,取之有道。金钱终是身后之物,拥有的再多,也不能成为衡量一个人德行的标准。也只有道德才是人处世之本,若道德败坏,必定惹火烧身。陶答子敛财无道,最终落得身败名裂。反观他的妻子,聪慧非常,一早就看透他的下场。最后一次劝谏,他的妻子说:愿与少子俱脱。毕竟一日夫妻百爱恩,说这句话时,由不得她伤痛欲绝。可她能如何,只有离开才是保存她与儿子的唯一办法。更可叹者,陶答子从车百乘,规模盛大,同宗皆为之欢喜,然而他们只不过是因为陶答子表面上的风光,绝不是因为他这个人。趋富若鹜,愚笨之至。

洗儿妃子,校士昭容。

【释略】安禄山见杨贵妃受唐玄宗宠爱,便拜其为母。杨贵妃尝于宫中为安禄山行洗儿礼,玄宗前往观之,送杨贵妃洗儿钱。

昭容:古代嫔妃封号,此处代指唐中宗昭容上官婉儿。上官婉儿过目成诵,才气过人。后宫设宴时,常代帝王后妃、公主赋诗作词,兼考评士人词赋。

有传说讲,杨贵妃在马嵬坡未死,而是东渡去了日本。果然如此,则我真心为之贺喜。一代红颜,实不该就此殒命。后人所说红颜祸水,其实也并不该。弱质女流,何尝能影响得了国家大事,一切决断,其实都是君王做主。说到底,是玄宗不能知晓其中利害,自毁国祚。

安史之乱的起因,有种说法也影射到杨贵妃身上。认为正是因为他,安禄山才会兴起清君侧的念头。古往今来,以清君侧为借口的很多。比如晁错,不就是委委屈屈死在这个口号上了么。郑畋有首《马嵬坡》的诗:玄宗回马杨妃死,云雨难忘日月新。终是圣明天子事,景阳宫井又何人?在我看来,最是公允。

据说上官婉儿将生时,其母梦到巨人赠秤,云:持此秤量天下士。之后果然如此。

婉儿另一件逸闻,是她额头的红梅妆。武则天与张宗昌有染,亲密之间并不避及婉儿。婉儿正当年少,不免有些动容,背武则天不察与张宗昌调谑。却又不巧,被武则天看到,武则天以匕首割伤她右侧额头。婉儿为遮盖伤疤,请人在右额刺了一朵红梅。宫人皆以为美,纷纷以胭脂作梅效仿。彩鸾书韵,琴操参宗。

【释略】吴彩鸾,唐人,嫁于文箫为妻。家贫而不能立,遂抄韵书为业。琴操,乐妓,尝与苏轼游西湖。苏轼戏曰:“我作长老,尔试参禅。”琴操初问:“何谓湖中景?”苏轼答:“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。”又问:“何谓景中人?”答云:“裙拖六幅潇湘水,髻挽巫山一段云。”三问:“何谓人中意?” 答曰:“随他杨学士,鳖杀鲍参军。”再问:“如此究竟如何?”答曰:“门前冷落车马稀,老大嫁作商人妇。”如此四问而有所感,即日削发为尼。

琴操十六岁,正是花样年华,却因出身寒微,不得不入乐籍。虽被时任苏州知府的苏轼赎出,但受世俗所缚,并不能真心如愿。她与苏轼四问四答,问而渐深,答而渐深。落霞秋水,眼前无非一刻。裙拖髻挽,身边不过瞬时。尤是尾句,“老大嫁作商人妇”,断却一应念想。

从此人间少了位清丽少女,佛门多了位俗念缠身的小尼。小尼青灯古佛相伴,说不尽凄凉冷清。那端苏轼日日思念于她,不时造访,在她修行的玲珑山上植了青松。这段孽缘,只至苏轼被贬黄州、小尼阖然长逝之时方见解脱。

苏轼与琴操相遇之时,已是知命之年。人情冷暖,世事起伏,早已看惯。偏偏遇到琴操,使他乱了阵脚。他赎琴操,原欲给琴操好的生活,但人言可畏,有情之人终不能成眷属。这也罢了,普遍人的身份,原比一名乐妓要光明正大的多。可苏轼又为何与琴操说这番话,热切切将她带入佛门,硬生生要她受尽苦楚。

琴操二十四岁,一代红颜香消玉殒。徒留下她改的秦游的那阙词:山抹微云,天连衰草,画角声断斜阳。暂停征辔,聊共饮离觞。多少蓬莱旧侣,频回首烟霭茫茫。孤村里,寒烟万点,流水绕红墙。魂伤当此际,轻分罗带,暗解香囊,漫赢得青楼薄幸名狂。此去何时见也?襟袖上空有余香。伤心处,长城望断,灯火已昏黄。

多年过去,伤心处,依旧灯火昏黄。那一坡荒土,一块粗碑,与“琴操墓”三个字,兀自郁郁茫茫。三江:

古帝凤阁,刺史鸡窗。 亡秦胡亥,兴汉刘邦。

戴生独步,许子无双。 柳眠汉苑,枫落吴江。

鱼山警植,鹿门隐庞。 浩从床匿,崧避杖撞。

刘诗瓿覆,韩文鼎扛。 愿归盘谷,杨忆石淙。

弩名克敌,城筑受降。 韦曲杜曲,梦窗草窗。

灵征刍狗,诗祸花尨。 嘉贞丝慢,鲁直彩缸。

古帝凤阁,刺史鸡窗。

【释略】古帝:黄帝。黄帝即位后施行仁治,修德爱民。因未曾见过凤凰,乃招天老问之:凤象如何?天老答:鸿前、鳞后,蛇颈鱼尾,龙纹龟身,燕颌鸡喙。戴德、负仁、抱忠、挟义……天下有道,则凤来仪。于是黄帝着黄衣,戴黄冕,在宫中斋戒。凤凰果然蔽日集至,栖于东园。

晋代宋宗,字处宗,官至兖州刺史。独爱一鸡,常与之语。某日鸡吐人言,同宋宗讨论学问。宋宗因是大有精进,俨然为玄学大师。

我读此句,第一想到的居然是一辉。该打。

凤凰自古以来,一直是中国文化的重要组成部分,在语言、文字中几乎无处不见。凤凰于飞、人中龙凤、龙飞凤舞,百鸟朝凤、凤毛麟角、凤采鸾章。成语如此,诗句亦如此:凤歌笑九丘、赵琴初停凤凰柱、凤泊鸾飘别有愁、独有凤凰池上客。

神话中说,凤凰是不死之神,周身烈火,浴火则生,因此便有了凤凰涅盘的说法。说的通俗些,便是另类的打不死的小强。如同中华民族的图腾龙一般,凤凰文化在不断推进演变中,其形象也逐日生动。只至今日,已化身为象征着吉庆的祥瑞之鸟。这其中,自然也饱含着善良的劳动人民,对于未来的潜在的希望与祝愿。

然而并非所有有凤的字眼,都能解读出喜乐平安。除此之外,还有一曲写不尽苍凉之意《凤求凰》:

有美一人兮,见之不忘。一日不见兮,思之如狂。

凤飞翱翔兮,四海求凰。无奈佳人兮,不在东墙。

将琴代语兮,聊写衷肠。何日见许兮,慰我旁徨。

愿言配德兮,携手相将。不得於飞兮,使我沦亡。

亡秦胡亥,兴汉刘邦。

【释略】胡亥,秦始皇次子。始皇卒,亥继,施暴政于民。刘邦、项羽起兵后,被迫自杀。公元前二零九年,刘邦揭竿起义,之后灭项羽,建汉朝。

胡亥父亲始皇帝首称皇帝,筑立长城,统一度量衡、泰山封禅、求不死药、焚书坑儒……多少事烟消云散,可真真是关河空锁祖龙居。可敬老子打下的基业,可叹不肖子孙败落的精光,可畏刘邦的伺机而成,可怜帝王的黄土一垅。

戴生独步,许子无双。

【释略】戴生:东汉戴良,才高而事母至孝。成语独步天下出自《后汉书•戴良传》:我若仲尼长东鲁,大禹出西羌。独步天下,谁与为偶。许子:东汉许慎,字叔重,时人有“《五经》无双许叔重”的美誉。

戴良写过一篇名为《失父零丁》的七律,前庄后戏,一反常格。开篇庄重明确,倍数自己使父亲走足的不是:“敬白诸君行路者,敢告重罪自为祸。积恶致灾天困我,今月七日失阿爹。念此酷毒可痛伤,当以重币用相偿,请为诸君说事状。”及至下文,写自己父亲的相貌特征时,风格突变,诙谐戏谑:“眼泪鼻涕相追逐,吻中含纳无齿牙”。戴良号称孝子,曾学驴叫以讨母亲欢心,为何在父亲走失的寻人启事时历数父亲丑陋,后人早已不得而知。我心中揣测,或许戴良本就是至真至情的人,事实原委是什么,便要写成什么。若真当如此的话,戴良不止可爱,并且可敬了。

可以不知道许慎是谁,不能不知道《说文解字》是什么。凡九千三百五十三字,归五百四十部,并十四大类。卷末叙目总为一篇,计十五篇。清代段玉裁称:此前古未有之书,许君之所独创。我今观之,不由感叹:经文语言举世而无双者,除慎能遗世独立外,更有何人。

柳眠汉苑,枫落吴江。

【释略】汉苑有柳,状如人形。号曰人柳,一日三眠三起。

唐代崔信明,自恃才高,自负门弟,颇为世人所讥。时任秦川令,遇扬州参军郑世翼于江中。郑世翼说:闻公有“枫落吴江冷”,愿见其余。崔信明示之。郑世翼通篇未读完便说:“所见不如所闻”。乃掷诗稿于江,引舟自去。

隋炀帝时,崔信明任尧城令。他的族弟劝他与自己同时参加窦建德的起义大军,崔信明说什么都不愿从,反而逃出城外,跑到太行山隐居。到了唐代,又跑出来做了官。所以说,这个人到是顶好顶好的墙头草。

他的诗,整篇的只存一首,断章残句则只有“枫落吴江冷”。整篇那个,诗名为《送金竟陵入蜀》,似乎《全唐诗》中有载。句子并不见得多好,我甚而觉得,还不如那一句“枫落吴江冷”。

鱼山警植,鹿门隐庞。

【释略】鱼山:东阿县东南二十公里处。植:曹植。曹植曾受封东阿王,一日登山,忽闻空中梵天之响,清雅哀婉,其声动心,独听良久。

鹿门:鹿门山,襄阳城东南约十五公里处。庞:汉末名士宠德公。荆州刺史刘表多次请其不至,后与妻子相携至鹿门山采药,而一去不返。

“天下才共一石,曹子建独占八斗。”曹植,这个被父亲赞为最能成大事的人,成就的不是乾坤天下,而是诗赋梵音。七步诗的铿锵感叹犹自不止,梵呗音乐的温净空灵恰正响彻。曹植四十岁病死,其子曹志遵从他的遗愿,将他迁葬于鱼山西麓。从此一代文豪与青山薄雾为伴,鱼山亦是因此,凭添了几分儒秀之气。

能教出诸葛亮的人,该是何等的博学多闻,睿智敏慧。想当年宠公并卧龙、凤雏、水镜、徐庶一起纵谈天下时,又是何等的逸兴如飞。想来杜甫那首《望岳》,其中一句“造化钟神秀”,也不妨送给宠公一用。

浩从床匿,崧避杖撞。

【释略】浩:孟浩然。相传王维曾邀孟浩然至内署,恰唐明皇至,孟浩然只好匿于床下。王维对唐明皇据实以告,明皇便诏令孟浩然出见。孟浩然自诵其诗,其中有“不才明主弃”句。明皇不悦道:卿不求仕,而朕未尝弃卿,奈何诬我。遂将孟浩然放归襄阳。

崧:药崧,汉明帝时任郎官。《资冶通鉴》载:常以事怒郎药崧,以杖撞之;崧走入床下,帝怒甚,疾言曰:‘郎出!’崧乃曰:‘天子穆穆,诸侯皇皇,未闻人君,自起撞郎。’帝乃赦之。”

性格梗直的人,交真心朋友易,立身于政治洪流之上难。孟浩然便是如此。生在盛世,笔绽莲花,心怀家国,却空怀澄清天下之志。也妙,朝廷少了一位迂腐大夫,诗坛多了一位田园歌者。

汉明帝实在是个有趣的帝王。为人多疑,极爱听小报告,还喜欢刺探官员隐私。官员若有什么错误,他不止口头责骂,还亲自打。譬如药崧,只因一时惹恼了他,他便拿杖击之。这药崧也是,不是说“君要臣死,臣不得不死”么,他偏不,钻进了床底下。汉明帝说:你出来。药崧摇头晃脑说了一番:天子就应该有天子的样子,我没听说过有打郎官的九五至尊。也怪的很,汉明帝听到此句,居然不气了。

思前想后,都觉得那时那刻,这帝王不像帝王,郎官不像郎官。前似顽劣童子,后似深谙童子性情的表兄弟。两人偶然之举,到使得二千年后的小辈莞尔了。刘诗瓿覆,韩文鼎扛。

【释略】刘基,字伯温,元末明初政治家、文学家、政治家。喜读书,熟经文,谙兵法,能数术,知地理。

瓿覆:出自《汉书扬雄传》。刘歆共扬雄语:今学者有禄利,然尚不能明《易》,其若《玄》何,吾恐后人用覆酱瓿也。

韩,代指韩愈,唐代文学家。

鼎扛:黄庭坚有诗,“我有元晖古印章,印刓不肯给诸郎。虎儿笔力能扛鼎,教字元晖继阿章。”虎儿,即米友仁。因其小名为寅哥,故黄戏称为虎儿。

“先灭陈友谅,再灭张士诚。然后北向中原,一统天下”。是刘伯温为朱元璋制定的战略方针,朱元璋依计而行,果然攻无不克。只是功高盖主,总是不祥之兆。况有多少小人虎视眈眈,想制他于死地。洪武四年,刘伯温卸下朝廷重担,回故里青田隐居。他原想从此平淡生活,不问世事。然而终究不能,他的铁血丹心,在政敌的诬陷君主的猜忌面前,不过一粒沙尘。洪武八年,刘伯温在忧愤中逝去,时年六十五岁。

我读这段历史,总觉得刘伯温太过聪明,以至于被聪明所误,落了个谋命谋身皆不成的下场。好在还有时间,这个公正的法官,在刘伯温逝去后不久,便为他昭雪平反。

郑板桥自题家书:有些好处,大家看看。如无好处,糊窗糊壁,覆瓿覆盎而已。此话深为我所喜,盖其达明豁朗处,别有天地。

愿归盘谷,杨忆石淙。

【释略】愿:李愿。韩愈有文,《送李愿归盘谷序》:太行之阳有盘谷。盘谷之间,泉甘而土肥,草木藂茂,居民鲜少。或曰:“谓其环两山之间,故曰盘。”或曰:“是谷也,宅幽而势阻。隐者之所盘旋。”友人李愿居之。

杨:杨一清,明代人,七岁能文,蜚声乡里。历四朝,官居人臣。镇江府城南有杨一清石淙精舍。

渴饮清泉,饿食肥鱼,困眠草木。没有固定作息时间,也不存在尔虞我诈、勾心斗角。这样的地方,怎能不令人生出向往之心。

弩名克敌,城筑受降。

【释略】值金人入侵,宋韩世忠造克敌弓以御。射程可达百步,能穿铠甲。汉武帝遣派公孙敖筑受降城。

韦曲杜曲,梦窗草窗。

【释略】韦安石,唐代人,于西安府南建有韦曲花园。杜佑,唐代人,建有杜曲花园。吴文英,南宋人,有《梦窗甲、乙、丙稿》四卷。周密,南宋人,号草窗,有《草窗词》两卷。

当时只记入山深,青溪几曲到云林。韦曲、杜曲,园林深深几处,又有几道青溪,几处云林?是否曾有人于此地簪花斗草,低吟悄唱?又如梦窗草窗,何梦何草?临窗而望,是闲情寄傲,是听取嘶蝉?是买书安得黄金百,觅句如求白壁双?斯人也远,徒留后生小辈临窗而望,见迎春花盛,杨柳枝青。

灵征刍狗,诗祸花尨。

【释略】《魏书周宣传》载:太史问宣曰:“吾昨夜梦见刍狗,其占何也?”宣答曰:“君欲得美食耳。”有顷,出行,果遇丰膳。后又问宣曰:“昨夜复梦见刍狗,何也?”宣曰:“君欲堕车折脚,宜戒慎之。”顷之,果如宣言。后又问宣:“昨夜复梦见刍狗,何也?”宣曰:“君家失火,当善护之。”俄遂火起。语宣曰:“前后三时,皆不梦也。聊试君耳,何以皆验邪?”宣对曰:“此神灵动君使言,故与真梦无异也。”又问宣曰:“三梦刍狗而其占不同,何也?”宣曰:“刍狗者,祭神之物。故君始梦,当得馀食也。祭祀既讫,则刍狗为车所轹,故中梦当堕车折脚也。刍狗既车轹之后,必载以为樵,故后梦忧失火也。”宣之叙梦,凡此类也。十中八九,世以比建平之相矣。其馀效故不次列。明帝末卒。后以刍狗代指梦境灵验。

高启,明代人,有诗:女奴扶醉踏苍苔,明月西园侍宴回。小犬隔花空吠影,夜深宫静有谁来。因诗获罪,被朱元璋腰斩。

我少年时,常梦到自己行于短墙之上,忽而手中有枪,前方有敌。欲要与之斗,奈何全身酸软无力。因此惊醒,不是一次两次。成年之后,这个梦依旧记得清楚明白,但反而在梦里见不到了。不知这个,是否有什么特殊寓意在内。

高启系吴中四杰之一,因诗获罪确实有之,然而定非“夜深宫静有谁来”句。盖因其性情孤高之故,难免得罪于君。君若有心疑他,他纵有百口亦不得辩。传说高启腰斩之时,用手指蘸鲜血写了三个惨字。自此朱元璋身体每况愈下,夜夜噩梦,不久便死去。

嘉贞丝幔,鲁直彩缸。

【释略】张嘉贞,唐代人。曾与郭元振语,我有五女,各持一丝于幕后,子牵之,得者为妇。”郭元振果牵一红丝,得其三女。黄鲁直,宋代人。其子娶苏迈之女。行六礼之第三礼时,用红彩缠缸作为彩礼。

悬丝娶妻、彩缸作贺,其事其行,潇然洒脱。可是真要让现代人重新来一回,只怕谁也不要。篡改前人诗句:苒苒几盈虚,澄澄变今古。今古大有异,悬丝自为苦。盖因丝后人,不知其美丑。况为彩缸贺,寒酸又老土。

然而若是我,有人小瓶缠彩带赠给我,一定心中欢喜。其实缸也使得,只是份量重、占地广,未免不美。

四支

王良策马,傅说骑箕。 伏羲画卦,宣父删诗。

高逢白帝,禹梦玄彝。 寅陈七策,光进五规。

鲁恭三异,杨震四知。 邓攸弃子,郭巨埋儿。

公瑜嫁婢,处道还姬。 允诛董卓,玠杀王夔。

石虔矫捷,朱亥雄奇。 平叔傅粉,弘治凝脂。

伯俞泣杖,墨翟悲丝。 能文曹植,善辩张仪。

温公警枕,董子下帷。 会书张旭,善画王维。

周兄无慧,济叔不痴。 杜畿国士,郭泰人师。

伊川传易,觉范论诗。 董昭救蚁,毛宝放龟。

乘风宗悫,立雪杨时。 阮籍青眼,马良白眉。

韩子孤愤,梁鸿五噫。 钱昆嗜蟹,崔谌乞糜。

隐之卖犬,井伯烹雌。 枚皋敏捷,司马淹迟。

祖莹称圣,潘岳诚奇。 紫芝眉宇,思曼风姿。

毓会窃饮,谌纪成糜。 韩康卖药,周术茹芝。

刘公殿虎,庄子涂龟。 唐举善相,扁鹊名医。

韩琦焚疏,贾岛祭诗。 康侯训侄,良弼课儿。

颜狂莫及,山器难知。 懒残煨芋,李泌烧梨。

干椹杨沛,焦饭陈遗。 文舒戒子,安石求师。

防年未减,严武称奇。 邓云艾艾,周曰期期。

周师猿鹄,梁相鹓鸱。 临洮大汉,琼崖小儿。

东阳巧对,汝锡奇诗。 启期三乐,藏用五知。

堕甑叔达,发瓮钟离。 一钱诛吏,半臂怜姬。

王胡索食,罗友乞祠。 召父杜母,雍友杨师。

直言解发,京兆画眉。 美姬工笛,老婢吹篪。

王良策马,傅说骑箕。

【释略】王良、策、傅说、箕,俱属星名。

王良,春秋人氏,善御马,传说死后被天帝选为车夫。王良策马,车骑盈野。天变于上,而人、物应于下。

傅说,殷商王宰相,政治军、建筑学家、思想家、军事家,中华傅氏始祖。辅佐武丁,成“武丁中兴”。死后成为星,在箕尾之间。

《史记•天官书》中载,银河中有四颗称为天驷的星,天驷旁一星王良,一星策。策星闪动,称为王良策马,此时人间会发生战事。

传说人死后,都会成为天上的星星,千古而恒,守护着自己至亲至爱的人。这样的传说自然是无稽之谈,然而信了又何妨。再理性的人也需要些浪漫情怀作为调剂品。

伏羲画卦,宣父删诗。

【释略】伏羲:三皇之一。传说他始画八卦、始行渔猎。宣父:孔子,汉时被尊为至圣文宣王。传说他曾编删《诗经》。

古代神话当中,伏羲与女娲是中华人的始祖。唐代李冗《独异志》中载,伏羲女娲为延续后代欲结为夫妻,但又因为是同姓兄妹,自以为羞。于是兄妹上昆仑山,起咒说:上天若使我兄妹结成夫妻,便让烟合起来。若不肯,便叫烟散。继而烟合,乃婚。

由此看来,中华人的始祖实在多。伏羲女娲是一份,女娲的小泥人又单独是一份,盘古小面人仍是一份。特创论、生源论、有生源论、化学进化论还是一份。我是糊涂的,不过糊涂归糊涂,我在就好。在了,便是一个世界。

孔子是否删过《诗经》,此系悬案,不敢定论。

高逢白帝,禹梦玄彝。

【释略】高:汉高祖刘邦。传说刘邦酒醉入泽,见蛇而斩。前进后遇有老妇哭泣,问之答:吾子白帝也,化为蛇,当道,今被赤帝子斩之,故哭。

禹:大禹。治水至衡山,杀白马祭天后,梦到有赤膊绣衣男子,自称为玄彝,乃苍水使者。告禹云:欲得我简书,斋于黄帝之宫。大禹斋戒三日,果然得到金简玉碟,乃知治水之要。

历时十三年,三过家门而不入,借助自己发明的测量工具准绳与规矩,终于疏导了大水,可最终却被冠上金简玉字书的小鞋儿。大禹也真是可怜。反过来讲,“禹传启,家天下”,他们家开始世袭,也算值了。

寅陈七策,光进五规。

【释略】寅:胡寅,宋代人。曾上书七策于宋高宗。光:司马光,宋人。曾提五规于宋仁宗。为:保业、惜时、远谋、谨微、务实。

胡寅少年时,是个不折不扣、桀黠难制的顽童。他父亲将他关在空阁中,他便取里面的杂木刻成人形。家人为使他能转移一下兴趣,便在空阁放了一千多本书。一年后,胡寅一卷不落,皆能背诵。

我常想着,顽童比只知沉沉读书郎更能有所作为。读书太久,无非是个书蠹子。能知书事而不知天下事。而顽童,往往思维活络,能有创新之举。

这样说,却也不是定论。譬如我,少时是个顽童。现在是个覆酱瓿。

司马光最深处人心的故事是砸缸。也亏得他小小年纪,能有将水缸砸破的力气。若是我,缸还未破,弄不好人先吐血而亡。这也是手无缚鸡之力的好处,一应重活可以任意推委。

鲁恭三异,杨震四知。

【释略】东汉鲁恭,任中牟令时,邻县有蝗灾,而蝗不入中牟县。河南尹袁安闻之,疑其不实,派担任仁恕掾的肥亲前往察看。肥亲见儿童旁有雉,问何不捕之。儿童答:雄方雏。因是乃云:今虫不犯境,此一异也;化及鸟兽,此二异也;竖子有仁心,此三异也。久留,徒扰贤者耳。后人以鲁雏代指地方官员施行仁政。

东汉杨震,曾荐王密为官。后杨震路过昌邑,王密夜怀十金赠予杨震,杨震坚辞不受,责备王密道:故人知君,君不知故人,何也?王密却说:暮夜无知者。杨震乃答:天知,神知,我知,子知。

杨震为官二十多年,两袖清风,一身正气,子孙常蔬食步行,家中亦并无产业。如此之人,现在的腐官败吏真应当顶礼膜拜。然而愿望是愿望,事实归事实。可惜这四知,也不过空有余音在,却无知行者了。所谓清白吏,亦只能向古风中觅,而不得自今朝里寻。

邓攸弃子,郭巨埋儿。

【释略】邓攸,东晋为河东太守。时有石勒之乱,邓攸携家带子,并亡弟之嗣逃亡。途中为活侄儿,将儿子悬于树枝之上,使其自亡。

郭巨,汉代人。家贫,不能养母。因母与儿同分一食,故欲埋其儿。掘地数尺,忽见黄金一坛。上书:天赐郭巨,官不得取,民不得夺。乃取之以养老少。

邓攸为活侄儿,弃了儿子,结果其妻再不复孕。不孝有三,无后无大,没有办法又娶了一名小妾。后来问起小妾姓名与家世,才晓得小妾原是他的外甥女。当时人都说:天道无知,使邓伯道无儿。天道天道,天能有什么道义,其结果还不是受人类主导。所谓“运命唯所遇”罢了。

公瑜嫁婢,处道还姬。

【释略】钟离瑾,字公瑜,宋代人,曾任德化县令。将嫁女时,买来一名婢女,询问得知系前任县令女儿,遂将婢女如女儿一般嫁出。后梦到婢女父亲穿绿衣前来感谢。

杨素,字处道,隋代人。唐孟棨《本事诗•情感》载:陈太子舍人徐德言之妻,后主叔宝之妹,封乐昌公主,才色冠绝。时陈政方乱,德言知不相保,谓其妻曰:“以君之才容,国亡必入权豪之家,斯永绝矣。偿情缘未断,犹冀相见,宜有以信之。”乃破一镜,人执其半,约曰:“他日必以正月望日卖于都市,我当在,即以是日访之。”及陈亡,其妻果入越公杨素之家,宠嬖殊厚。德言流离辛苦,仅能至京,遂以正月望日访于都市。有苍头卖半镜者,大高其价,人皆笑之。德言直引至其居,设食,具言其故,出半镜以合之,仍题诗曰:“镜与人俱去,镜归人不归。无复嫦娥影,空留明月辉。”陈氏得诗,涕泣不食。素知之,怆然改容,即召德言,还其妻,仍厚遗之。闻者无不感叹。仍与德言陈氏偕饮,令陈氏为诗,曰:“今日何迁次,新官对旧官。笑啼俱不敢,方验作人难。”遂与德言归江南,竟以终老。

李致远《碧牡丹》中有句:破镜重圆,分钗合钿,重寻绣户珠箔。在社会大背景前,个人情感不过如蝼蚁一般,哪里有自己做主的余地。夫妻两个其实也都知道,这一别离,若是再见难上加难。但破一镜,只为痴念仍在。谁知正是因为这面镜子,两人才又走到了一起。斯时恩爱,自不必说。

然而说句题外话,镜子破便破了,纵然合在一起,貌似圆形,它也有裂痕在。乐昌公主的故事是与徐德言竟以终老,这固然好。可其它人呢,有这样幸运么。须知背景不同,际遇不同,因与果亦不相同。也不是所有人,都能遇到一个杨素。不如镜子未破,人未离之前好生抓在手中。否则就干脆全都舍弃。

允诛董卓,玠杀王夔。

【释略】王允,字子师;董卓,字仲颖。皆汉末人氏。其实董卓大权在握,王允设计将董卓诛杀。王夔,号王夜叉;余玠,字义夫。皆南宋人氏。王夔手握兵权,凶悍残忍,被余玠处斩。

少年时听人讲故事,说王允是大英雄、大谋士,能诛董卓于乱世之际、挽危难于将倾之时。当时心下对其十分倾服,恨不能自己有一个机器猫,帮我穿越到过去,一睹王公风采。及至现在,小时候的故事虽还记得,却再也不能对他“十分倾服”。盖因王允虽可以大英雄称之,却不能以大谋士命之。

有智谋的人,不但谋世,谋事,还能谋身。保全性命,是谋士的根本,否则根本谈不上家国天下。而王允恰恰犯了这个错误。他在诛杀董卓之后,居功自傲、不听人言,对董卓旧部亦是反复无常。如此一来,朝上朝下与他的关系自然不能持久,以至最后离心离德,被李催、郭汜处死。

斯时寒春,天阴而露重。清酒一杯,复忆王允,不禁摇头叹息。

石虔矫捷,朱亥雄奇。

【释略】桓石虔,晋代人。《独异志》载:晋桓石虔有才干,矫捷绝伦,随父豁在荆州。于猎围中,见猛兽被数箭而伏。诸督将素知其勇,戏令拔箭。石虔因急往,拔一箭,猛虎踞跃,石虔亦跳,高于猛兽。复拔一箭而归。时人有患疾者,谓曰:“桓石虔来”以怖之,病者多愈。

朱亥,大梁人。本系屠夫,因其勇武,被信陵君聘为食客。后,信陵君遣朱亥奉壁谢秦,而秦王不使朱亥返,反令朱亥为秦效力。朱亥不从,秦王乃将朱亥关入虎笼中。朱亥怒喝惊虎,虎不敢动。

桓石虔的矫捷不算什么,稀奇在他还有能疗虐疾的本事。当时谁家有病人,只要喝一声“桓石虔来”,生病的人大多数便会痊愈。这件事《晋书》里儿有写,不是我杜撰。天下之大,无奇不有。有门神,灶神,还有病神。这病神可比药王厉害,药王还须采百草以熬煮,病神么,拿出名头吓一吓病便能成功。

我最早知朱亥,是李白《侠客行》:“将炙啖朱亥,持觞劝侯嬴”。这首诗写的有气魄,十步、千里、三杯、五岳;闲过、脱剑;然诺、意气;侠骨香、世上英……诸此种种,悲歌慷慨。

朱亥声势夺虎,这是小展其雄。挥四十斤铁锤击毙晋鄙,信陵君遂能率魏军以攻秦军,解了邯郸之围,这是大施其奇。

侠客文化,自当代金古梁始,爱的人越来越多。其中缠绵悱恻处,又着实使人不欲释手。然而若想看真侠客的作为,还须向古书中寻。尤其司马迁的《侠客列传》,不能不读。

平叔傅粉,弘治凝脂。

【释略】何晏,字平叔,三国时魏人。汉大将军何进之孙。裴启《语林》载:何平叔美资仪而色白,魏文帝疑其著粉。夏月予热汤饼,既啖,大汗出,随以朱衣自拭,色转皎然。

杜乂,字弘治,晋人。性纯和,美姿容,有盛名于江左。王羲之见而目之曰:“肤若凝脂,眼如点漆,此神仙人也。”桓彝亦曰:“卫玠神清,杜乂形清。”

想晏当初,被曹操所养,其宠何深。娶魏金乡公主时,其仪又何盛。可怜到了最后,却走了大部分官僚都走的仗势专政的路子。结果“何郎犹在无恩泽,不似当初傅粉时”。

历史上的美男子,似乎大多结局都不好。譬如潘安,淌了八王之乱的浑水,落了个为虎作伥的恶名。譬如卫玠,被人活生生的看杀。譬如周瑜,事未成功而英年早逝。

伯俞泣杖,墨翟悲丝。

【释略】韩伯俞,汉代梁州人。性至孝,尝有过,母杖之,泣。母曰:“从前数杖汝弗泣;今泣,何也?”俞对曰:“往者杖尝痛,知母康健;今杖不痛,知母力衰,是以悲泣。”

墨翟,春秋战国时思想家。尝见染丝者而叹:“染于苍则苍,染于黄则黄。五入为五色,不可不慎也。非独染丝,治国亦然。”

陪母亲上街,她买了一串糖葫芦。果子酸的很,糖熬的也太久,有苦味。她不爱吃,却又舍不得丢。有几次我们路过垃圾桶,我把糖葫芦拿过来,作势想扔掉,都被她要回。她说,花了一元钱呢。她固然不心疼钱。尤其对我,几乎有求必应。她知道我吃素,每次回家,都准备许多素食给我。我在家几天,家里便不沾油水几天。我说我缺什么东西,想出去买,她每次都问:还有钱么。

我的脏衣服,总是赞到五六件时才统一洗。但我回家时,只要一将脏衣服放在卫生间门外,父亲便悄无声息接水洗衣。他不用洗衣机,嫌洗不干净,怕我穿出去不美。他有每天都出去钓鱼的习惯,每次出去前必定先问我一声:还有烟么,要不要我买。

我的祖父,年纪大了,记忆力很差。他和我说他年轻时的事,翻来覆去的说,乐此不疲。家里有方砚台,是以前他的同事所赠。都说是好东西,他也想将它作为传家之宝。和他聊天,聊着聊着便聊到砚台上,告诫我等他百年之后砚台便交给我,好等我生活不济时拿来换钱。母亲给他随时准备着点心和杏仁露,他一吃喝,必先想起我,问我饿不饿。一天下来,最少问我十回。

时间过的太快,我眼见他们的头发由黑变白,视力由好变坏。我也知道,早晚有一天他们要离我而去。我能懂得庄子对生死的豁达,对于自己的生命也并不在意。然而我实在怕他们死亡那天,我不知道该如何自处。就算是现在和他们在一起,我也怕。时间越来越少,能尽的孝心越来越少。

有一年圣诞,家里举办一个小晚会,邀请了几名相熟的人。我们都不过洋节,也不信仰耶稣,无非借他的名义一聚。我看圣诞树旁有便利贴纸,便取了一张,在上面写:祝父亲母亲身体健康,祝祖父长命百岁。你们都不能死在我的前面,否则我毁了阎王那里。母亲偶尔在墙上发现它,高兴的很,大声给父亲宣读。我看着她的脸,却只是想哭。

父母恩泽,无以为报。只愿有来生,还成一家。

能文曹植,善辩张仪。

【释略】曹植,字子建,魏人。曹操之妻卞氏所生第三子。聪慧敏捷,自幼能文。可出口成章,下笔万言。

张仪,战国时期魏人。政治家、外交家、谋略家。善辩。为秦、魏二国相,封武信君。《张仪列传》载:始尝与苏秦俱事鬼谷先生,学术,苏秦自以不及张仪。张仪已学游说诸侯。尝从楚相饮,已而楚相亡璧,门下意张仪,曰:“仪贫无行,必此盗相君之璧。”共执张仪,掠笞数百,不服,醳之。其妻曰:“嘻!子毋读书游说,安得此辱乎?”张仪谓其妻曰:“视吾舌尚在不?”其妻笑曰:“舌在也。”仪曰:“足矣。”

受辱挨打,回家后先问妻子自己舌头还在否,难怪其妻会笑。

温公警枕,董子下帷。

【释略】温公:司马光,宋哲宗时为相,封温国公。相传司马光曾以圆木为枕,取名为警枕。少睡而枕转而觉,乃起读书。

董子:董仲舒,汉代思想家、政治家。少时读书,曾三年围帷不窥园内。后为博士,其弟子传以久,次相授业,或未见其面。

郭沫若有句话说的好:人是活的,书是死的。活人读死书,可以把书读活。死书读活人,可以把人读死。温公读书,而成《通鉴》,古往今来谁不称颂;董子读书,却创了独尊儒术的局面。这也自然有汉武帝的原因在内。然而若无董子,武帝或者便不会造了这个今日犹为害的大酱缸。

会书张旭,善画王维。

【释略】张旭,字伯高,唐代草书大家。醉而呼叫狂走,落笔成书,甚而以发醮墨写之,故有称为张颠。又因其草书成就,而称草圣。唐文宗曾有诏,以李白诗歌、裴旻剑舞、张旭草书为三绝。工诗,又与张若虚、包融、贺知章并称吴中四士。韩愈《送高闲上人序》中有云张旭草书:“喜怒、窘穷、忧悲、愉佚、怨恨、思慕、酣醉、无聊、不平,有动于心,必于草书焉发之。观于物,见山水崖谷、鸟兽虫鱼、草木之花实、日月列星、风雨水火、雷霆霹雳、歌舞战斗、天地事物之变,可喜可愕,一寓于书,故旭之书,变动犹鬼神,不可端倪,以此终其身而名后世。”杜甫《饮中八仙歌》云张旭醉态:张旭三杯草圣传,脱帽露顶王公前,挥毫落纸如云烟。

王维,字摩诘,唐代著名诗人。信佛教,人称诗佛。苏轼有云:味摩诘之诗,诗中有画;观摩诘之画,画中有诗。

张旭的草书固然好,诗才也高。他有一首《桃花溪》:隐隐飞桥隔野烟,石矶西畔问渔船。桃花尽日随流水,洞在清溪何处边?这首诗何尝不是诗中有画,画中有诗。只是不知,是否是酒后写的。

因酒累有佳话来的历史名人不少。仪狄、杜康,阮籍、陶渊明、李白,张旭,怀素,张旭的弟子邬彤……信手拈来,便有七八。酒后或能歌能言,或能诗能画。

我是爱酒的,只是量浅,又能节制。最是微醺那一刻,身似菩提,心如明镜。这个也算得上古怪了吧。

周兄无慧,济叔不痴。

【释略】周兄:晋悼公。《左传•成公十八年》载,晋大夫杀晋厉公,又至京师迎周子为君。有不服者云:周子有兄而无慧,不能辨菽麦,故不可立。

济叔:西晋王济的叔父王湛。王湛少有识度,而少言语,初有隐德,人莫能知,兄弟宗族皆以为湛痴。王济见叔,初不行礼。一日见王湛床头有《周易》,乃与之共谈,大感惊奇。后武帝问王济,其痴叔死未,王济答:臣叔不痴。并赞王湛学识在“山涛以下,魏舒以上”。事见《世说新语》。

聪明或者痴顽,是谁定下的标准?现在流通的国际标准智商测试题,不过是些空间题、逻辑题、数学题,有过一定训练的人,要拿到一百二十分什么问题都没有。然而拿了一百二,便能断定这是聪明人么。若是真的聪明,为什么每个人的心中又都会有一个解不开的结。和尚到是豁朗的,可普度众生,就不是结了么。

愚钝不见得不好,聪明不见得好。愚钝的人,不会想要自己聪明起来,如此反而能难得糊涂,一世长久。反过来讲,聪明的人会不会厌弃自己的聪明,一心想要愚钝,想要来一次难得糊涂呢?

风也是它,雨也是它。独独人,是它又非它。若可以,我真宁愿不读书,不识字,不懂这世间万机。晨作而夕息,糊糊涂涂过完一生,原没什么好坏之说。别人的话终究不是自己的感受,自己觉得舒适,才是真的舒适。

不辩菽麦是成语。不太常用的,因此特特在这里说几句。起先它的意思是广指愚笨无知的人,现在则专指缺乏生产知识的人。

杜畿国士,郭泰人师。

【释略】杜畿,三国时魏人。《三国志》载:杜畿字伯侯,京兆杜陵人也。傅子曰:畿,汉御史大夫杜延年之后。延年父周,自南阳徙茂陵,延年徙杜陵,子孙世居焉。少孤,继母苦之,以孝闻。年二十,为郡功曹,守郑县令。县囚系数百人,畿亲临狱,裁其轻重,尽决遣之,虽未悉当,郡中奇其年少而有大意也。举孝廉,除汉中府丞。会天下乱,遂弃官客荆州,建安中乃还。荀彧进之太祖,傅子曰:畿自荆州还,后至许,见侍中耿纪,语终夜。尚书令荀彧与纪比屋,夜闻畿言,异之,旦遣人谓纪曰:“有国士而不进,何以居位?”既见畿,知之如旧相识者,遂进畿於朝。太祖以畿为司空司直,迁护羌校尉,使持节,领西平太守。魏略曰:畿少有大志。

郭泰,字林宗,东汉太原人氏。博览群书而为人正直。魏昭少时多次拜访,愿为随从而扫庭院。并云:经师易遇,人师难遭。故欲以素丝之质,附近朱蓝耳。

师者,所以传道授业解惑也。道理,专业知识,解除疑惑,如此三者齐能做到,方称良师。

说个小故事。邻居甲有孙女,年方十岁,就读于某小学。甲很是欢喜这个小孙女,视为珍宝,纵是日月星辰也愿意为她摘来。有一次,孙女老师留了家庭作业,要每人交一张手抄报,且要求电脑设计,彩色打印。孙女不会,邻居甲便寻至我这里。我问甲,要放什么内容。甲说,老师布置的手抄报要与奥运会有关。我在搜索引擎中找了几张与奥运有关的图,配上些文字花边,打印出来给甲。甲千恩万谢,拿着去了。次日见我,甲说:我孙女的手抄报得了全班第一。

十岁小孩,谁会设计打印,弄不好全班皆是求人所做。甲孙女得了第一,便是我得了第一,本该欢喜才是,然而却再欢喜不起来。只是心中怅怅,坐立难安。我问甲,老师常留这种学生做不来的作业么。甲说是。不久又补充说,不只如此,开运动会时也要学生做彩旗条幅。学生哪里有钱做,还不是家长出钱出力。

这样的教育,还算得上什么传道授业解惑。这样说却也有失公允。传道了,是伪道。授业了,是假业。解惑了,一惑不平二惑又起。

还有邻居乙的事情。其孙女正上初中,老师留作业,要求每人交作文一份,打印出来。乙知道我这里有打印机,跑来求我,要我在网上任意找篇文章打印,后缀上其孙女的名字。我问他,这样也可以么。乙答,老师说可以这样,睁眼闭眼罢了。

别的课程,尤其数理化英语,我实是不太懂的。中学语文教育,到是略知一二,因此多说一些。语文课程的任务,一要学生完成材料积累,二要发展学生语文能力,三要培养情感态度与价值观,四要构建应用必要语文知识。指导学生学习语文,先要培养她自主学习的能力,强调利用自己认知,对信息进行加工,进行构建自己独特体系。这样一来,才能获得知识、情感、技能与态度之发展。

然而乙孙女的老师,明言告诉她可以在网上任意搜索打印,这明摆着是要扼杀学生的探索能力与创新精神。若有作业,便认真些;若不想认真,何苦来的留作业?

这世界变化快了些。我竟然真的逐渐与之生分起来。

伊川传易,觉范论诗。

【释略】伊川:即程颐,字正叔,人称伊川先生,北宋洛阳人氏。易:易经。程颐著有《易传》、《经说》等。

觉范:僧人彭觉范,名德洪,南宋人氏。饱读经史子籍,工诗能文。曾有云:诗者,妙观逸想之所寓也,岂可限以绳墨哉。如王维作画雪中芭蕉,自法眼观之,知其神情寄寓于物,俗论则讥以为不知寒暑。

王维的《袁安卧雪图》中,有芭蕉傲雪而立。因其不和四时,争议颇多。有说他“画入神而不拘四时”;有说他“少不不检点、便有纰缪”;有说他“不合画了芭蕉,误画了芭蕉”。种种解释,都有自己的证据。然而王维已逝,《袁安卧雪图》不传于世,后人便是再说千道万,也只是猜度而已。

话又说回,既然不知众人评的真假,何不自己试评一番。与事自然无济,只当游戏。

德洪所说,我觉得有些意思。王维笃信佛教,不管诗画,都受到佛学影响。比如《青溪》:我心素已闲,清川澹如此。请留盘石上,垂钓将已矣。这句里面,禅道乍现,以闲、澹两个字,道出参究禅定、明心见性的基本法门。又如:《与胡居士皆病寄此诗兼示学人二首》其一有句:因爱果生病,以贪始觉贫。声色非彼妄,浮幻即吾真。若前者初见端倪,后者便是纯粹宣扬佛家道义的禅诗。

其例也颇多,暂以此二者论,王维以禅入画,完全有可能。德洪在论述《袁安卧雪图》时,提出一个重要原则:以法眼观看,来探究什么是存在物,什么是存在者。德洪视语言、文字为禅道的直接显现,亦即内心的直接显现。画作与语言、文字相同,一样都是符号。王维以禅入画,画雪卧芭蕉,也是在以心入画,使其有所寄寓。

然而寄寓的是什么,我则又不敢胡说。也许是孤标高傲,也许是清奇无束,也许仅仅是嘲弄世人的迷惑执着。维也远矣,不可得知。更或者就似张彦远所说:王维画物,不问四时——原也是个信笔由心的主儿。

这以上,是写意之境。至于写实之境,似乎也并非没有可能。昙花原是夜间开的,但白天开放也不是新闻。大雪原是冬季下的,但胡天八月也飞雪。所以焉知芭蕉在大雪之时不能青翠如常,不能迎风招展呢?

浅论一二,终究不能得果。让这千古悬案再悬几千年也好。文人墨客,总须找些能与之纠缠的事迹,否则大雪茫茫时,与友人互酌,便没有谈词了也。

董昭救蚁,毛宝放龟。

【释略】董昭,字公仁,魏人。曾乘舟过钱塘,见一蚁着短芒走,甚危。董昭怜此蚁,会船至岸,蚁缘绳而出。后梦一乌衣客,其从者百人来谢,自云是虫王,它日董昭若有难,必定出手营救。后董昭果遇难,取两三蚁著掌中祝之,蚁结队咬绳挖穴,终得以出狱。事出《齐谐记》

毛宝,字硕真,晋人。年十二时,曾救一白龟。后任郝城守令,与石虎战,败后投江,其足下有一物而得已不死。上岸视之,乃是白龟。

有句俗语,好心有好报。虫王这件事是后人杜撰的伪事,我是不信的。盖我千乞万求,也没见一个某某王出来与我梦中相会一次。白龟么,有点信——民间故事看多了,总说大凡龟蛇犬类都有点灵性。

只是可惜我那一猫一狗,其名为芬达、帆船,个个顽劣刁钻,患我苦难实多,没奈何送给别人。因为它们,我也终生断决了再养小动物的念头。所以即使有灵龟灵蛇灵犬灵猫,也与我无缘了。

乘风宗悫,立雪杨时。

【释略】宗悫,字元干,南北朝时著名武将。《宋史》载:叔父少文高尚不仕,悫年少,问其所志,悫答曰:“愿乘长风破万里浪。”少文曰:“汝若不富贵,必破我门户。”

杨时,字中立,宋代人。《宋史》载:(杨时)见程颐于洛,时盖年四十矣。一日见(程)颐,颐偶瞑坐,时与游酢侍立不去,颐既觉,则门外雪深一尺矣。

李白在《行路难》三首其一中写:长风破浪会有时,直挂云帆济沧海。我以为,这与其说是志向,不如说是愿望。相比宗悫的“愿乘长风破万里浪”,总是多了分凄清无奈。

杨时程门立雪,尊师重道,可称千古佳话。然而这也总归是程颐人品学问所致,若换作它人,杨时未必愿自伤身体。

我其实很想知道,立雪次日杨时感冒也未?阮籍青眼,马良白眉。

【释略】阮籍,字嗣宗,三国时魏国诗人,建安其子之一阮瑀儿子,竹林七贤之一。曾任步兵校尉,因此也称阮步兵。《晋书》载:籍又能为青自眼。见礼俗之士,以白眼对之。及嵇喜来吊,籍作白眼,喜不怿而退;喜弟康闻之,乃赍酒挟琴造焉,籍大悦,乃见青眼。

马良,字季常,汉末人氏。兄弟五人,独马良眉中有白毛。乡里皆云:马氏五常,白眉最良。事见《三国志•蜀书》。

《阮籍传》中写:籍容貌瑰杰,志气宏放,傲然独得,任性不羁,而喜怒不形于色。或闭户视书,累月不出;或登临山水,经日忘归。博览群籍,尤好《庄》《老》。嗜酒能啸,善弹琴。当其得意,忽忘形骸。时人多谓之痴,惟族兄文业每叹服之,以为胜己,由是咸共称异。

这样的文字组合,使了看了心中欢喜。并且我也愿意成为这样的女子。

人生苦短,红颜易老,何必为五斗米而折腰,何必看他人脸色做活。我唱我的歌,你盛放你的花朵。原都是擦肩而过者,青眼白眼,其实也并没有什么分别。金庸说:向来痴,从此醉,很有妙处所在。

韩子孤愤,梁鸿五噫。

【释略】韩子:韩非,韩国诸公子之一,精于刑名法术之学。战国后期,韩国贫弱,韩非多次上书韩王,其意见不得采纳。因此退而著书,写成《孤愤》、《内外储》、《说林》等,计十万余言。后为秦王嬴政所用,因李斯、姚贾之妒,并其韩国贵族身份,最终自杀。

梁鸿,字伯鸾,东汉人氏。梁鸿过京师洛阳,登北邙山,见宫阙华丽,民生疾苦,乃成《五噫歌》:陟彼北芒兮,噫!顾瞻帝京兮,噫!宫阙崔嵬兮,噫!民之劬劳兮,噫!辽辽未央兮,噫!后梁鸿更名易姓,隐居于齐鲁之地。

熟读《红楼梦》的人,当记得宝玉对颦儿说的一句话:是几时孟光接了梁鸿案。这是正话反说,意思是问颦儿与宝钗的关系怎么突然有了改变。至于历史上,实在是梁鸿接了孟光案。《后汉书》有载:梁鸿靠为别人舂米过活。每次回家时,妻子孟光都已为他准备好食物。举案递过,不敢仰视。这之后,“举案齐眉”原意逐渐改变,现在用来形容夫妻相敬。

我为孟光肃然又萧然。肃然处,是她敢于自主择夫。孟光生得并不好,黑胖而丑,却立志要嫁于梁鸿。至三十岁时,梦境成真,梁鸿也果真下了聘书。其实女儿,受禁于儒制纲常,能有如此气魄者舍孟能谁。然而做了夫妻后,她的气魄却又没了,自甘于儒制之下,以夫为纲。

我这也不过是个人意见,不是历史意见。或者她爱他,爱到低到尘埃里去,也不见得不可能。

钱昆嗜蟹,崔谌乞糜。

【释略】钱昆,字裕之,五代时吴越王钱倧子嗣。后为宋吏。欧阳修《归田录》载:往时有钱昆少卿者,家世余杭人也。杭人嗜蟹,昆尝求补外郡,人问其所欲何州,昆曰:但得有螃蟹无通判处则可矣。

北史有载:河间太守崔谌,恃其弟暹势,从(李)绘乞麋角鸽羽。绘答书曰:“鸽有六翮,飞则冲天;麋有四足,走便入海。下官肤体疏懒,手足迟钝,不能近追飞走,远事佞人。

说到螃蟹,我只是零星尝过几次,加起来不足一两肉。至于整蟹,一个也没吃过。赴宴时有人挟给我,一律原物奉还。毕竟想不通,难道螃蟹果有钱昆所说那样味美,值得他舍高就低么?

通判是通判州事的简称。宋太祖为加强对知州的控制与监察,乃设通判一职,以防地方官肆意专权。说起来,通判是知州副职,原没有知州权力大。但因系皇帝直接委任,可以向皇帝打小报告,且知州发布的命令必须由通判一起署名方能生效,因此明摆着成了知州的定时炸弹。地方官若想与通判的关系相处好,除非用孔方兄拧成绳子,将两人拴在一起。钱昆要寻“有螃蟹无通判处”,也着实难以寻到。

暹这个字,常见常不识。后来看了电影《暹罗之恋》,才总算记住了。

隐之卖犬,井伯烹雌。

【释略】吴隐之,字处默,东晋人氏。嫁女时,谢石知其贫,乃遣人来帮忙。见吴隐之未宴宾客,未置嫁妆,只使一婢牵犬卖之。事见《晋书•吴隐之传》。

百里奚,字井伯,又字井百、子明。春秋时人。先时,因家贫而出游,与其妻百里杜氏失去消息。后晋献公嫁女给秦穆公,令百里奚作为陪嫁小臣。百里奚心有不甘,逃离秦境,被楚王所获。穆公得悉,用五张黑羊皮将百里奚赎回,加封为五羊大夫。百里杜氏闻讯而来,歌曰:百里奚,五羊皮!忆别时,烹伏雌。嗟首,富贵忘我为?

吴隐之能安贫乐道,为雅士,亦是慈父;百里奚能安内攘外,称贤相,却非贤夫。

枚皋敏捷,司马淹迟。

【释略】枚皋,字少孺,为汉武帝仕。才思敏捷,文章一挥而就。司马,即司马相如,字长卿。构思淹迟,而累有佳作。《汉书•枚皋传》载:(枚皋)为文疾,受诏辄成,故所赋者多;司马相如善为文而迟,故所作少而善于皋。后人以“马工枚速”,称赞彼此各有所长。

梁王慕相如的才华,请他作赋。于是相如写了《如玉赋》。梁王欢喜之余,以自己收藏许久的传世名琴绿绮为赠。琴遇君子,其声更为铮铮。只是不合,相如遇到了文君,用绿绮向她弹了一曲《凤求凰》。两人因琴声而心心相印,是夜私奔,结了姻缘。

若是良缘,到也罢了,说不上不合。然而不是,这是孽缘。当垆卖酒,事过境迁后,相如由一贫入洗而至功成名就。从此他冷了她,寄给她一封信,由一二而至千万的十三个数字,独独缺了亿。文君知道,他无意了。自己“愿得一人心,终老不相负”的愿望,全碎了。她给相如回信:一别之后,二地相悬。只说三四月,谁知五六年。七弦琴无心弹,八行字无可传,九连环从中折断,十里长亭望眼欲穿。百思念,千系念,万般无奈把郎怨。万语千言说不完,百无聊赖十依栏。九重九登高看孤雁,八月仲秋月圆人不圆。七月半,秉烛烧香问苍天,六月伏天人人摇扇我心寒。五月石榴似火红,偏遇阵阵冷雨浇花端。四月枇杷未黄,我欲对镜心意乱。忽匆匆,三月桃花随水转,飘零零,二月风筝线儿断。噫,郎呀郎,巴不得下一世,你为女来我做男。相如读罢此信,既惊叹妻子的才华,又深感愧疚,自此再不提遗妻纳妾。

后人都说,这是佳话,是坚守爱情。果真是么。欢喜一个人,难道还会给自己留下背信弃义的余地?聪明如文君,难道不知道波折过后,仍有涟漪悄泛?

当炉卓女艳如花,不记琴心未有涯。

负却今宵花底约,卿须怜我尚无家。

好个“当不负卿”。好个弥天大谎。

祖莹称圣,潘岳诚奇。

【释略】祖莹,字元珍,北魏人氏。年八岁,即能诵《诗》、《书》。好学不倦,昼夜为继。时人称其为圣小儿。中书监高允每叹其:此子才器,非诸生所及,终当远至。

潘岳,即潘安,小字檀奴,西晋文学家。总角好辩惠,口藻清艳,被乡人称为奇童。《晋书》载:(潘安)少时常挟弹出洛阳道,妇人遇之者,皆连手萦绕,投之以果,遂满车而归。

潘安人如玉树临风,才比明月高悬。与发妻杨氏情深意切,对母亲又孝顺有加。出行一次,总能“掷果盈车”。这样的人,站在市井卖粉丝丢来的果子,也能活得有滋有味。他偏不,偏要趟政治的浑水,结果落了个满门抄斩。

政治是各个阶级之间的斗争,是夺取经济利益、权力。不可否定,斗争胜利后带来的权威性可以实现自己理想,为自己集团带来利益最大化,甚而可以为所欲为,完全自由。但是不可能每场政治斗争都没有输家,不可能不会流血。潘安不是不明白,也许他只是想着在贾氏家族的庇护下,可以一生无忧。事实结果是,贾后败亡,司马伦兵变,潘安于洛阳被杀,并夷三族。

我这样说,其实有失公允。潘安陷害太子的事情,一团迷雾。毕竟东晋南北朝诸史都不曾记载,只不过房玄龄这样写过。姑妄言,姑妄听。我不喜政治,多说几句,原也是写过便不理会了的。

紫芝眉宇,思曼风姿。

【释略】紫芝:元德秀,字紫芝,唐代人。少年丧父,而事母至孝。参加进士考试时,不忍将其母留在家中,乃背母至京师。善文辞,曾作《蹇士赋》。房琯每见德秀,叹息曰:“见紫芝眉宇,使人名利之心都尽。”于天宝十三载卒时,家中唯有枕、鞋、瓢一类生活必备用品。事见《新唐书》。后以紫芝眉宇称赞人的德行高洁。

思曼:张绪,字思曼,南北朝时人。《南齐书》载:张绪少而知名,清简寡欲。口不言利,有财辄散之。史臣评其:夫如绪之风流者,岂不谓之名臣。齐武帝亦曾赞蜀地之柳:此柳风流可爱,似绪当年。

名利两字,求之而不可得,却之而不可免。说是“使人名利之心都尽”,其实无非一时半刻,哪能便真的见此一面,而一生萧然于名利。否则的话,元德秀岂不是个能醍醐灌顶的真佛。

惜乎未曾见过蜀地之柳,不知其风流可爱至何种程度。北国之柳,到是常见。如今北望有窗,窗外有柳。其枝正发,其芽正嫩,供我日折一枝簪在头上。韩琦有芍药,我有柳叶。虽非名品,一样风流。

毓会窃饮,谌纪成糜。

【释略】钟毓,字稚叔,年十四即为散骑侍郎;钟会,字士季,少有异才。毓会皆系三国时期钟繇子。钟繇假睡,见毓会二人偷偷饮酒。钟毓先拜后饮,钟会饮而不拜。因问之,钟毓答,酒本成礼,不敢不拜;钟会答:偷本非礼,所以不拜。

陈谌,字季方。陈纪,字元方。谌纪皆系东汉陈实子,父子三人并称“三君”。《世说新语》载:宾客诣陈太丘宿,太丘使元方、季方炊。客与太丘论议,二人进火,俱委而窃听。炊忘著箪,饭落釜中。太丘问:炊何不馏?元方、季方长跪曰:大人与客语,乃俱窃听,炊忘著箪,饭今成糜。太丘曰:尔颇有所识不?对曰:仿佛记之。二子长跪俱说,更相易夺,言无遗失。太丘曰:如此但糜自可,何必饭也?

钟毓偷酒行礼,老成实在。钟会偷酒不行礼,放达可爱。

酿酒之起源也颇多,实难分谁确谁伪。仪狄也罢,猿猴也好,杜康也由他,总归我们今日有酒可饮。就连在天气预报上,也有个啤酒指数,以指点人们在某日喝啤酒是否适宜。酒的别称也实在多,酒居士,绿蚁,杯中物,椒浆,扫愁帚,钓诗勾……亦不过信手写来,便达其六。有兴趣的,不妨去百度百科查看“中国酒文化”一条,写得详实。

米酒我喝过两次,一次是同学由西安远道背回给我,一次是吃米线时见酒单上有便要了一碗。酸,软,但有后劲。马奶酒没喝过,想来也喝不惯的。三十八度白酒正好,超过一度便使人腿脚发软。

陈实评论他的两个儿子陈谌与陈纪时,说:元方难为兄,季方难为弟。看来老子对小子的才华也是不能评出谁高谁下来,只能用一句难兄难弟作个总结。

陈实的家庭教育也做的好。若是普通人,吩咐了儿子做米饭,儿子却为了听大人们讲话将米饭煮成米粥,只怕早就跳将起来,只是碍于客人在不好发火。谌纪成糜是《世语新语•夙慧》里儿的第一个故事。夙慧两字,除了难兄难弟自娘胎里带来的慧根外,后天培养方面与乃父实在大有关系。

韩康卖药,周术菇芝。

【释略】《高士传》载:汉韩康、字伯休。卖药长安市。口不二价。三十余年。时有女子买药。康守价不二。女子怒曰。公是韩伯休耶。乃不二价。康叹曰。我本避名。今女子皆知。何用药为。遂隐霸陵山中。屡征不起。桓帝聘之。中道遁去。

周术,字元道,号甪里先生,汉朝隐士四皓之一。刘邦久闻四皓之名,乃请其出山为官,四皓不从。周术曾写《紫芝歌》铭志:莫莫高山,深谷逶迤。晔晔紫芝,可以疗饥。唐虞世远,吾将何归?驷马高盖,其忧甚大。富贵之畏人兮,不如贫贱之肆志。

韩伯休年年卖药长安市,诚信公道,从不漫天要价,更不因人涨价,如此而三十余年人不识。却不料想,被一名莽撞女子脱口问的“你难道是韩伯休吗”而避走。这女子问的也有趣,言下之意,是大家都知道韩伯休才是个守诺守本的人,而实则她也未必知道眼前这名卖药客果真就是韩伯休。

我极爱《紫芝歌》,尤其后一句:富贵之畏人兮,不如贫贱之肆志。

刘公殿虎,庄子涂龟。

【释略】刘公:刘世安,字器之,北宋人氏。直言敢谏,人称“殿上虎”,一时旁侍者无不敬惧。

庄子:庄周,后人称其南华真人,战国时宋国蒙人。《庄子•内篇》载:庄子钓于濮水。楚王使大夫二人往先焉,曰:“愿以境内累矣!”庄子持竿不顾,曰:“吾闻楚有神龟,死已三千岁矣。王巾笥而藏之庙堂之上。此龟者,宁其死为留骨而贵乎?宁其生而曳尾于涂中乎?”二大夫曰:“宁生而曳尾涂中。”庄子曰:“往矣!吾将曳尾于涂中。”

楚王派大夫两名,请庄子前去为官。庄子说,楚有神龟,死了已有三千年,大王叫人将神龟包在锦锻里,又放在竹匣中,郑重藏在宗庙的堂上。这只龟,是宁愿留下骨头使人珍藏呢,还是愿意活在泥中摇尾?大夫答:自然是活在泥中摇尾。

庄子这一招借力打力,用的极妙。妙在持竿不顾,毫不将楚王的邀请当一回事的率性;也妙在让二大夫先说出愿意活在泥中的话来先发夺人。

唐举善相,扁鹊名医。

【释略】唐举,战国时梁人,善相。《荀子》载:今之世梁有唐举相人之形状、颜色而知其凶吉、妖祥。世俗称之。唐举曾相李兑百日内掌赵国政权,相蔡泽余寿四十三年,皆中。

扁鹊,原名秦越人,战国时齐国人,中国传统医学祖。

有一阵子,我痴迷《周易》占卦之法。古人都用蓍草,我没有,只好买了三大枚古铜钱。铜钱法最简单,掷上六次,便能得了六爻。得完之后,照书找卦,按词解释,居然也能吹得天花乱坠。不过若是离了书,可就不行了,连什么卦都不能知晓。因此我对那些“善相、善断、善记”的铁口佩服的五体投地。

我少年时,也算过一卦,看的是手相。一名白须老者坐在市井之间与人弈棋,看去颇有些仙风道骨。父亲抑或是祖父带我走过,被老者叫住,说免费给我看相。我大喜,跑到他面前便伸出手来。他端详一阵子,告诉我说,我长大后必成大事,尤其以中年最为富贵,之后便伸手要钱。我纳闷,不是不要钱么?他说,你是富贵之人,我讨两元钱沾点喜气。

平生唯一一次算命,算得糊里糊涂,也不见他说什么,更没有铁口直断的风采。我好生失望,对江湖术士也不再相信。长大后,偶尔还和人谈起过这件事来,人家说,你那是好的,若是相出有灾来,还要花几百几千问他要法子避灾。你算算,两元与几百几千比,哪个更划算?

原来如此。免费是幌子,经济才是硬道理。我现在估计,那老者可能认识我父亲或我祖父,他们在十里八乡尚算有些名望,因此叫住我,想讨个酒钱。至于说我有灾祸,他是不敢的——怕我家人恼了和他分辩。

《史记》说扁鹊学医于长桑君。长桑君是什么人呢?都不知道,只知道他以禁方传扁鹊,又出药使扁鹊饮。扁鹊喝了此药,从此自己变成了扫描透视仪,可以看到别人的五脏六腑。因此,才能以医术闻名以世。

照这样看,长桑君不是人,是神仙一流。自然,这绝不可信的。中国历史上,哪朝哪代出个异人,总不将他的异相归功于他好学不倦上,非要为他再制造另一种奇遇出来,以彰显老天爷的英明。

我读过一本中医书,那时大约十七岁。把父亲的银针拿到学校,见人便给人诊脉针灸。受害最深的是我的兄长草儿,他的合谷穴不知被我刺了多少次。我也只挑合谷来刺,因为不敢刺别处。所谓望闻问切,也略略明白过。不过现在全都忘记。

人说久病成良医,其实也不准确。我是久病的,自小到大,不是这里有问题,便是那里有问题。如此一来,成了医院的常客。怪的是,我这个常客到现在也记不住常用药物的名字。反到是那股来苏水味,生生世世都是难忘。

韩琦焚书,贾岛祭诗。

【释略】韩琦相三朝,立二帝。曾任谏官三年,上疏无数。其所存之稿,本欲焚之,又恐不能显劝谏之功,乃存七十余疏,成《谏垣存稿》。

贾岛,字浪仙,唐代诗人。每至除夕,必取一岁之作置几上,焚香再拜,酹酒祝曰:此吾终年苦心也。典见《唐才子传》。

推敲两个字,本源于贾岛的苦吟。他写诗,有一句“僧推月下门”。诗成后,又觉得推字不如敲。反复推敲间,不知不觉,闯进了韩愈的仪仗队。韩愈问明情况后说,还是敲好。

此诗名为《题李凝幽居》,录于下:

闲居少邻并,草径入荒园。鸟宿池边树,僧敲月下门。

过桥分野色,移石动云根。暂去还来此,幽期不复言。

写诗讲究诗眼,仿佛画龙点睛般,有了它,生硬死板的龙便能腾空而起。而这诗眼,即要鲜活生动,又要回味悠长。即要统摄全篇,又要点出主旨。其难也哉,没有诗心的人,是断不能为之的。炼字也不能太过,南宋时极讲究这个,专门爱在一二字上做足功夫。结果小巧太过,僵硬有余。周汝昌说:总是末流做法。深以为然。

文章词赋,我到底不太懂。但我又觉得,诗出天然,何必炼之。盖因唯其自然,才算本真。唯其本真,才见大气。这是一个外行人说的不着边际的话,有些好处,大家看看。若无好处,请关IE。

康侯训侄,良弼课儿。

【释略】宋代胡安国,字康侯。其侄即胡寅。胡寅少由胡安国养为已子。训侄事详见“寅陈七策”。

宋代余良弼,字岩起,曾写教子诗云:白发无凭吾老矣,青春不再汝知乎?年将弱冠非童子,学不成名岂丈夫?

成名便是丈夫,不成名便不是丈夫么?是真隐士自风流,其风骨高洁之处,又焉是人间丈夫所能比拟的。

颜狂莫及,山器难知。

【释略】颜狂:南朝时宋文学家颜延之。与谢灵运并称“颜谢”。嗜酒而狂放。

山器:西晋山涛,字巨源,竹林七贤之一。王戎曾称涛为“璞玉浑金,人莫知其器。”

颜延之与谢灵运并称,可真真委屈了谢灵运。

《天龙八部》中,有南慕容,北乔峰。乔峰为国为民,大志大勇。为平息两国干戈,宁愿自毁生命。反观慕容,为了复国,什么下三滥手段都使得出。就连一心想嫁给他的王语嫣,他也忍心伤害,更休提被他杀掉的非也非也包不同。

颜谢与慕容乔峰相比,颇有相似之处。慕容复空有虚名,其实武功不济。颜延之空有声望,而文章缺乏真情实意。谢灵运道法自然,文章绝不投机取巧。乔峰平实易近,遇事绝不怨天尤人。

懒残煨芋,李泌烧梨。

【释略】唐天宝初,衡岳寺执役僧也。退食,即收所余而食,性懒而食残,故号懒残。懒残煨芋,又称“领取宰相”。《邺侯家传》载:(李)泌在衡岳,有僧明瓒号懒残。泌察其非凡,中夜潜往谒之。懒残命坐,拨火中芋以啖之,曰:勿多言领,取十年宰相。

唐肃宗曾赐烧梨于李泌。并有联句如下:

颍王:先生年几许,颜色似童儿。

信王:夜抱九仙骨,朝披一品衣。

益王:不食千钟粟,唯餐两颗梨。

肃宗:天生此间气,助我化无为。

懒残也煨芋,也垂涕。

那时懒残隐居于衡山石室,唐德宗慕其名,派人召他入宫。使者到了石室宣读:天子有诏,尊者当起谢恩。懒残不理他,只顾拨灰而寻芋,鼻涕垂流到了下巴上。使者便笑着说:请劝尊者拭涕。懒残说:我哪里有工夫为欲人拭涕?

这件事,素来被引为佛门佳话。至于其真实性,似乎也是确凿的。但不知是德宗时事,还是太宗时事。

干椹杨沛,焦饭陈遗。

【释略】杨沛,三国时人。《三国志》载:杨沛字孔渠,冯翊万年人也。初平中,为公府令史,以牒除为新郑长。兴平末,人多饥穷,沛课民益畜乾椹,收幪豆,阅其有馀以补不足,如此积得千馀斛,藏在小仓。会太祖为兖州刺史,西迎天子,所将千馀人皆无粮。过新郑,沛谒见,乃皆进乾椹。

陈遗,晋代人,至孝。母好喜食釜底焦饭。遗作郡主簿,恒备一囊,每煮食,辄贮焦饭,归而遗母。后值孙恩掠郡,郡守袁山松即日出征。时遗已聚敛得数斗焦饭,未及归家,遂携而从军。与孙恩战,败,军人溃散,遁入山泽,无以为粮,有饥馁而死者。遗独以焦饭得活。时人以为至孝之报也。事见《世说新语》。

文舒戒子,安石求师。

【释略】三国王昶,字文舒。曾为其子王浑、王深写戒子书。书见《三国志•王昶传》。

王安石,宋临川人,字介甫,晚号半山。世人又称王荆公、临川先生。《初谭集》载:王安石为子求师,要求师者学问渊博、能立规矩以束其子。

王安石写了一句诗:明月枝头叫,黄狗卧花心。苏轼见到,觉得不妥,改成:明月当空照,黄狗卧花荫。因为一写一改,苏轼被王安石贬到合浦。在合浦,苏轼认识了明月鸟与黄狗虫,知晓自己改错了诗。后人说苏轼因诗而贬,我说未必。苏轼与王安石的政治立场不同,这才是根本原因。

防年未减,严武称奇。

【释略】防年,汉代人。《通典》载:汉景帝时,防年继母陈论杀防年父,防年因杀陈。依律,杀母以大逆论。帝疑之,武帝时年十二,为太子,在旁,帝遂问之,太子答日:“夫继母如母,明不及母,缘父之故,比之于母。今继母无状,手杀其父,则下手之日,母恩绝矣。宜与杀人者同,不宜与大逆论。”从之。

《新唐书》载:武字季鹰,幼豪爽。母裴不为挺之所答,独厚其妾英。武始八岁,怪而问其母,母语之故。武奋然以铁锥就英寝,碎其首。左右惊白挺之曰:郎戏杀英。武辞曰:安有大臣厚妾而薄妻者,儿故杀之,非戏也。父奇之,曰:真严挺之子!

八岁杀人,而且是以铁锥“碎其首”。如此残忍的事,居然被父亲称奇、闻名天下。怪哉怪哉。更怪的是,写史的人不仅不苛责于严武,反而对此事津津乐道。

人命如草芥,古时女子更连草芥都不如。这泛黄发霉、到处充斥着仁义道德的史书中,究竟有几页不曾写了“吃人”,有几页不曾写了悲愤?

邓云艾艾,周曰期期。

【释略】邓艾,字士载,三国魏人。其人口吃,语称“艾艾”。晋文王戏之曰:卿云艾艾,定是几艾?对曰:凤兮凤兮,故是一凤。事见《世说新语》。

周昌,西汉人。时刘邦欲废太子,周昌谏言:臣口不能言,然臣期期知其不可。陛下虽欲废太子,臣期不奉诏。

期期艾艾这个成语最是形象。我读中学时,学校有一位男生,因为精神问题休学一年,再来读时,正与我一届。他原本不口吃,但因为重新复学,生怕又与同学老师相处不好,因此讲话总是紧张。我那时办报纸,自任社长。他听说了来找我,热心要帮我。说老实话,我是不太敢理他的,因为害怕他所谓的精神问题,但他一说话,我便释然了。

他这样说:其……其实,我……我……我。夸张的讲,一句话讲完,已过去了半个时辰。就是因为这样,使我放松警惕,与之为友。此后他也果然助我良多。尤其印刷、发行,脏活、苦活,他几乎全包下来。

我从他身上得出个经验来,口吃的人容易相处。这其实是自私的想法,因为与他们在一起,听得慢,也听得真,有时间慢慢琢磨自己应该怎么回答才恰到好处。

周相猿鹄,梁相鹓鸱(yuān chī )。

【释略】抱朴子载:周穆王南征,一军尽化,君子为猿为鹤,小人为虫为沙。后以猿鹤沙虫喻阵亡之将士或死于战乱之平民。

《庄子•秋水》载:惠子相梁,庄子往见之。或谓曰:“庄子来,欲代子相。”于是惠子恐,搜于国中三日三夜。庄子往见之,曰:“南方有鸟,其名鹓雏,子知之乎?夫鹓雏,发于南海而飞于北海,非梧桐不止,非练实不食,非醴泉不饮。于是鸱得腐鼠,鹓雏过之,仰而视之曰:吓!今子欲以子之梁国而吓我耶?”

惠子跳梁丑态尽现。

临洮大汉,琼崖小儿。

【释略】《汉书》载:秦始皇帝二十六年,有大人长五丈,足履六尺,皆夷狄服,凡十二人,见于临洮。是岁始皇初并六国,作金人十二以象之。

太平兴国(宋太宗年号)中,李守忠为承旨,奉使南方。过海至琼州界,道逢一翁,自称杨遐举,年八十一。邀守忠诣所居,见其父曰叔连,年一百二十二。又见其祖曰宋卿,年一百九十五。语次,见梁上一鸡窠,中有一小儿,头下视。宋卿曰:此吾九代祖也,不语不食,不知其年,朔望取下,子孙列拜而已。其事载于《洞微志》。

十二金人,尤以十二最有意味。一年四季,一季三月,共合十二。八方四面,亦合十二。前者一统千秋,后者一统天下。果然深有霸王气魄。十二金人之后,又衍生出一所叫佛归寺的寺庙来。其时巨人因为身体过大,不能进